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DÉDICACE 


4    MOX   AMI   PAUL   BOSSI 


Je  le  dédie,  ami,  frère  de  ma  pensée, 
Ce  livre  tout  baigné  de  songe  et  de  rosée, 
Où,  quand  grondait  Torageau  souffle  meurtrier. 
J'ai  fait  pieusement  et  sous  mes  doigts  éclore, 
Devant  l'autel  des  Dieux  qu'on  peut  servir  encore, 
Les  nobles  roses  du  Laurier. 

Kvoques-tu  parfois  les  temps  d'heureuse  ivresse 
Où  Marseille,  en  chantant,  berçait  notre  jeunesse 
Entre  le  double  azur  de  la  mer  et  des  cieux, 
Alors  que  nous  voguions  sur  la  foi  des  étoiles 
Et  que  les  goélands,  envolés  dans  les  voiles, 
Étaient  la  fête  de  nos  yeux  ? 

La  Chimère  passait,  se  croyant  immortelle, 
Pendant  que  le  lilas,  l'œillet  et  l'asphodèle 
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Constellaient  à  ses  pieds  les  parvis  de  Tété  : 
Hien  ne  m'eût  empêché  de  les  oiïrir  en  gerbe 
Aux  puissants  ouvriers  qui  cisellent  le  Verbe 
En  divinisant  la  Beauté  ! 

Je  n'ai  pu  les  donner  qu'à  la  tombe  où  repose 
Un  enfant  de  vingt  ans  dont  la  prunelle  close 
A  gardé  le  reflet  de  ton  visage  en  pleurs 
Et  qui  s'est  endormi  sur  le  seuil  de  l'arène, 
A  cet  âge  où  le  rêve  a  la  blancheur  sereine 

D'un  nid  de  ramiers  dans  les  fleurs. 

Te  souviens-tu  des  jours  vécus  à  tire  d'aile 
Dans  ton  fier  pays  corse  où  le  pâtre  est  fidèle 
Au  serment  des  aïeux  prêté  sur  les  tombeaux, 
Quand  nous  allions  tous  deux,  pèlerins  de  la  nue, 
Visiter  tout  là-haut,  sur  quelque  roche  nue, 
Vos  bandits  terribles  et  beaux  ? 

Aux  frontières  des  bois,  sous  la  montagne  en  pente. 
Des  genêts  égayaient  le  sentier  qui  serpente, 
Bordaient  le  précipice  ou  riaient  au  flot  clair  : 
J'aurais  pu  les  tresser  en  guirlandes  légères. 
Avec  l'or  du  soleil  et  l'argent  des  fougères 
Qui  penchaient  au  vent  de  la  mer. 

Lorsque,  sous  d'autres  cieux,  nous  gravissions  ensemble 
Ces  montagnes  d'Embrun  où  le  pied  glisse  et  tremble, 
Où  l'âme  seule  prend  d'assaut  le  vaste  azur, 
J'aurais  pu  couronner  un  Homère  lui-même 
Avec  une  des  fleurs  qui  font  un  diadème 
A  leur  sommet  neigeux  et  pur. 
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Des  femmes  étaient  là,  souriantes  et  belles, 
Dans  la  fraîcheur  des  pins  qui  valsaient  autour  d'elles, 
Sous  les  branches  où  flotte  un  mystère  éternel  : 
J'aurais  pu,  soucieux  d'élargir  mes  trophées, 
Demander  un  bouquet  à  ce  groupe  de  fées 
Qui  pillaient  les  jardins  du  ciel. 

J'ai  préféré  cueillir,  tant  pauvre  soit  ma  sève, 
La  rose  épanouie  au  jardin  de  mon  rêve. 
Loin  des  pics  orgueilleux  des  splendeurs  du  glacier  ; 
Et  la  voilà  fêtant  les  gloires  étoilées. 
Avec  les  papillons  et  les  strophes  ailées 
Qui  voltigeaient  sur  mon  rosier. 

Les  strophes,  pour  voler  des  journaux  aux  volumes, 
Ont  à  peine  eu  le  temps  de  se  lisser  les  plumes 
Et  de  régler  à  point  leur  inégal  essor  ; 
La  brise,  qui  rôdait  aux  lisières  des  proses, 
A  pris  aux  papillons,  endormis  sur  les  roses, 
Un  peu  de  leur  poussière  d'or. 

Mais  le  souffle  est  divin,  puisqu'il  exalte  et  grise  ; 
Les  vallons  sont  heureux  quand  avril  improvise 
Le  brin  d'herbe,  le  nid  ou  l'églantier  vermeil  ; 
La  marguerite  naît  dun  baiser  de  l'aurore  ; 
Et  l'eau,  même  en  coulant  vite,  reflète  encore 
Tout  le  ciel  et  tout  le  soleil. 

Elle  reflète  aussi,  sous  la  rive  chanteuse. 

Dans  le  tremblement  vert  de  l'orme  ou  de  l'yeuse, 
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Les  iris,  le  muguet,  la  pervenche  des  prés, 
L'anémone  inclinée  à  demi  sur  sa  tige 
Kl  le  myosotis  où  tressaille  et  voltige 
L'c\me  des  souvenirs  sacrés. 

Or  je  les  ai  noués  à  la  gerbe  commune 
Avec  un  bout  du  fil  qui  pend  aux  clairs  de  lune, 
Parce  que  j'ai  voulu  qu'au  frais  lever  du  jour, 
A  côté  des  lauriers  beaux  d'un  éclat  d'histoire. 
Le  mois  de  mai  fleurît  d'une  innocente  gloire 
L'amitié,  le  rêve  et  l'amour. 

Chacune  de  ces  fleurs  est  doucement  éclose 
Pour  célébrer  quelqu'un  ou  fêter  quelque  chose, 
Dans  un  rayonnement  de  candeur  et  de  foi. 
L'anémone  sourit  à  l'illusion  blanche  ; 
Les  rêves  ont  l'iris,  l'amour  a  la  pervenche. 
Le  myosotis  est  pour  toi. 

Les  larmes  d'Hégésippe  y  ruisselaient  en  perles, 
Lorsque  je  le  cueillis,  au  bruit  d'ailes  des  merles, 
Dans  le  chemin  natal  bordé  de  coudriers; 
Fit  je  mourrais  en  paix,  riche  de  ma  folie. 
S'il  immortalisait  l'amitié  qui  nous  lie 

En  se  greffant  sur  les  Lauriers. 
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En  ce  temps-là,  le  coude  appuyé  sur  Tépée, 
Le  front  déjà  plissé  sous  les  cheveux  moins  longs, 
Bonaparte  songeait,  hanté  par  l'Épopée. 
Encore  quelques  jours,  et  la  pourpre  usurpée 
Allait  lui  battre  les  talons  ! 

Encore  une  enjambée  au  delà  de  THistoire  ! 
Encore  deux  ou  trois  tours  de  roue  à  son  char, 
Au  char  qui  l'emportait  de  victoire  en  victoire  ! 
Et  le  jeune  consul,  debout  en  pleine  gloire, 
S'éveillait  Pontife  et  César! 

Un  homme,  un  seul,  régnait,  escorté  de  conquêtes. 
Sur  les  peuples  captifs  et  parqués  en  troupeaux  ; 
Un  seul  nom  résonnait  au  cuivre  des  trompettes  ; 
Et  les  aigles  battaient  de  l'aile,  toutes  prêtes 
A  se  poser  sur  les  drapeaux. 
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Déjà,  dans  la  clameur  des  cavaliers  numides, 
Son  allier  souvenir,  à  nul  autre  pareil, 
Grondait  aux  bords  du  Ail,  tonnait  aux  Pyramides; 
El  le  ciel  d'Austerlitz  en  ses  brouillards  humides 
Déjà  lui  couvait  un  soleil. 

Quand  il  passait,  les  bras  croisés,  les  lèvres  closes, 
Les  yeux  fixes,  courbé  sous  son  tragique  ennui. 
Les  nobles  lauriers  verts,  plaqués  de  clartés  roses. 
Disaient  aux  demi-dieux  ivres  d'apothéoses  : 

—  Nous  ne  poussons  plus  que  pour  lui! 

—  «  Oh!  songeait-il,  voici  que  mon  heure  est  venue! 
Les  plus  grands  ont  un  peu  de  mon  ombre  à  leurs  fronts. 
J'ai  couché  dans  mon  lit  la  gloire  toute  nue; 
Kt  demain  l'astre  d'or  qui  brille  dans  la  nue 
Etoilera  mes  éperons. 

Ce  siècle  est  un  enfant  encore,  il  naît  à  peine. 
Mais  je  le  vêtirai  d'une  armure  d'acier  ; 
Je  gonflerai  ses  flancs  de  ma  puissante  haleine, 
Et  je  l'emporterai  par  les  monts  et  la  plaine 
Sur  la  croupe  de  mon  coursier. 

Je  lui  façonnerai,  pour  sauver  ma  mémoire. 
Un  visage  moulé  sur  mon  masque  romain. 
Quand  nous  galoperons  à  travers  la  nuit  noire. 
S'il  a  soif  et  s'il  crie,  eh  bien  !  il  pourra  boire 
Le  sang  rouge  au  creux  de  ma  main. 


LES    DEUX    GENIES 

Je  ne  le  laisserai  poser  ses  pieds  à  terre 
Qu'en  le  faisant  marcher  sur  des  nuques  de  rois. 
Pour  écrire  son  nom,  son  grand  nom  militaire, 
L'Histoire,  qui  pourtant  n'oserait  pas  le  taire. 
Aura  des  feuillets  trop  étroits. 


Lui,  plus  grand  que  la  Mort,  moi,  plus  grand  qu'Alexandre, 
Nous  aurons  tous  les  deux  le  même  Panthéon  ; 
Et  quel  homme  pétri  de  génie  et  de  cendre, 
Quel  Français  serait  donc  assez  hardi  pour  prendre 
Le  siècle  de  Napoléon  ?  » 


II 


Pendant  qu'il  méditait,  quelqu'un  venait  de  naître; 
Et  c'était  un  enfant,  plus  chétif  qu'un  oiseau, 
Une  chimère,  un  souffle,  à  peine  une  ombre  d'être. 
Mais,  ô  sceptre!  ô  couronne  1  ô  fortune  de  Maître! 
Vous  pesiez  moins  que  son  berceau  ! 

La  voix  des  canons  sourds  accroupis  sur  les  villes 
N'avait  pas  salué  l'auguste  nouveau-né  ; 
Au  seuil  blanc  des  palais  peuplés  de  faces  viles, 
Le  chœur  mélodieux  des  Harangues  serviles 
Ne  l'avait  pas  environné. 
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Nul  passant  glorieux,  capitaine  ou  poète, 
Ne  l'avait  soulevé  dans  le  ciel  grand  ouvert 
Pour  le  montrer  au  siècle  avec  un  air  de  fête; 
Et  les  arcs  triomphaux  n'avaient  pas  sur  sa  tète 
Fait  onduler  leur  dôme  vert. 


Mais,  sous  ce  front  naissant,  déjà  lourd  de  génie, 
L'avenir  s'ébauchait,  un  monde  était  vivant, 
La  pensée  impalpable,  et  pourtant  infinie, 
Se  fondait  en  frissons,  dans  la  vague  harmonie 
Des  astres,  des  flots  et  du  vent. 

Le  ciel  baignait  d'azur  la  strophe  diaphane, 
Le  Verbe  gazouillait  dans  le  rythme  apaisé, 
Le  billot  se  dressait  entre  la  reine  et  Jane, 
Ruy-Blas  et  Triboulet  sanglotaient  sous  ce  crâne 
Qu'un  coup  de  pouce  aurait  brisé. 

L'amour  sanctifiait  la  cliute  de  la  femme; 
Hernani  désarmé,  Charles-Quint  triomphant 
Etaient  là,  tous  les  deux,  héros  futurs  du  drame, 
Dans  la  goutte  de  sang  qui  tremblait,  perle  d'âme, 
Sous  le  cerveau  de  cet  enfant. 

I^e  doux  quatrain  mignard  et  tout  brodé  d'emphases 
Chantait  tout  ce  qui  chante  et  tout  ce  qui  fleurit; 
Les  Odes  s'envolaient  d'extases  en  extases  ; 
Les  mots  tourbillonnaient  dans  l'écume  des  phrases, 
Sous  les  quatre  vents  de  l'Esprit. 
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Jean-Valjean  incréé,  sans  limite  et  sans  forme, 
Tressaillait;  Gilliat  mourait,  pensif  et  grand; 
Quasimodo  trônait  dans  la  laideur  énorme  ; 
Didier  luttait,  saignait,  et  Marion  Delorme 
Dégrafait  sa  robe  en  pleurant. 

Les  Châtiments  grondaient  et  vomissaient  des  laves; 
La  foudre  répondait  au  fer  qui  retentit, 
L'Epopée  éclatait  en  vers  profonds  et  graves  : 
Eschyle  aurait  pu  voir  se  dresser  des  Burgraves 
Derrière  ce  front  si  petit. 

Et  qu'importait  aux  dieux  César  drapant  son  torse 
Dans  la  pourpre  des  rois  vaincus  à  Marengo  ? 
L'éternel  idéal  est  plus  fort  que  la  force  : 
Tu  n'étais  qu'un  passant  dans  ce  grand  siècle,  ô  Corse  ! 
fj'enfant,  c'était  Victor  Hugo  ! 


III 


Et  c'était  lui,  le  chantre  étonnant  et  candide 
Qu'aucune  lâcheté  du  destin  ne  troubla, 
C'était  lui,  le  servant  des  peuples,  le  bon  guide. 
Qui  devait,  arrêtant  ton  cheval  par  la  bride, 
Te  crier  :  —  Sire,  halte-là! 

Halte-là  !  Vous  n'irez  pas  plus  loin  î  Trêve  !  Trêve  ! 
Assez  d'êtres  broyés  entre  vos  deux  genoux  ! 
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Votre  étoile  descend  et  la  mienne  se  lève  ; 
Je  prends,  pour  lui  donner  la  forme  de  mon  rêve, 
Ce  siècle  qui  n'est  point  à  vous  ! 

Je  vous  le  prends  tout  chaud  du  viol  des  batailles, 
Le  râle  aux  dents,  portant  dans  sa  chair  en  lambeaux 
L'empreinte  de  vos  doigts  crispés  sur  ses  entrailles  ! 
Je  vous  le  prends  à  vous,  ô  semeur  de  mitrailles  ! 
Afin  de  le  prendre  aux  corbeaux  ! 

Je  vous  le  prends  à  vous  pour  le  rendre  à  la  France, 
A  Paris  en  travail,  au  progrès  anxieux, 
A  tous  ceux  qui,  hâtant  la  grande  délivrance, 
Mesurent  le  front  bas  de  l'humaine  ignorance 
Avec  des  stupeurs  dans  les  yeux! 

Je  vous  le  prends  à  vous  pour  le  rendre  à  1  Idée  ! 
Je  tords  entre  mes  poings  les  armes  en  faisceaux  ! 
C'est  par  le  seul  amour  que  l'âme  est  fécondée; 
Et  je  veux  museler  la  Haine  débridée, 

Souillant  la  guerre  à  pleins  naseaux!  » 


IV 


Or,  voici  qu'à  présent  vous  dormez  tous  deux,  Sire! 
Mais  il  fut  doux  et  juste,  et  lui  seul  a  vécu. 
C'est  lui  seul  qu'on  bénit,  c'est  lui  seul  qu'on  admire  ! 
Le  poète  du  Glaive  au  soldat  de  la  Lyre 
A  murmuré  :  Tu  m'as  vaincu  î 
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Puis,  dressant  gravement  sa  tèle  impériale 
Au-dessus  de  Paris  formidable  et  béant, 
César  a  dit  :  —  Prenez  mon  arche  triomphale! 
Emplissez-la  de  gloire  au-dessus  du  front  pâle 
De  ce  mort  qui  fut  un  géant!  » 

Alors,  devant  la  nue  éclatante  et  sereine, 
Sous  l'immense  granit  noyé  d'ombre  et  de  jour, 
On  a  vu  se  lever,  vision  surhumaine  ! 
Napoléon-premier,  le  génie  et  la  haine! 
Hugo,  le  génie  et  l'amour  ! 

Et  maintenant  en  marche,  ô  P>ance!  Plus  de  crainte! 
Codes,  transformez-vous!  Disparais,  échafaud  ! 
Emporte,  ô  vent  des  cieux,  l'universelle  plainte  ! 
Bonaparte  est  moins  grand,  la  Patrie  est  plus  sainte. 
Et  l'Arc  de  Triomphe  est  plus  haut  ! 

Juin  188:;. 


II 


A  LAMARTINE 

{Pour  r inauguration  de  sa  statue  à  Passy) 


Ils  disaient  :  «  Son  prestige  croule 
«  Et  fuit  comme  Teau  du  torrent  ; 
u  Déjà  1  insouciante  foule 
«  Ne  sait  plus  même  s'il  fut  grand. 
<*  Les  durs  poètes  de  TEpée 
«  Font  encore  à  coups  d'épopée 
«  Tressaillir  le  vieux  genre  humain 
«  Mais  lui,  le  chantre  de  la  chute, 
«  N'a  pas  même  un  joueur  de  flûte 
«  Pour  l'escorter  par  le  chemin  î  » 

• 
Et  voici  que  ton  front  se  lève, 

Calme,  pensif  et  glorieux, 

Dans  la  sérénité  du  rêve, 

Devant  la  majesté  des  cieux, 

Devant  les  choses  éternelles, 

Devant  le  baltomont  des  ailes 
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Eparses  dans  les  rameaux  verts, 
Devant  la  nature  infinie 
Qui  fut  l'âme  de  ton  génie, 
La  musique  de  tes  grands  vers  ! 

Et  pourquoi  ces  passants  d'une  heure 
Pensaient-ils,  en  leur  vanité. 
Que  le  temps,  le  temps  qui  t'effleure, 
Sapait  ton  immortalité? 
Supposaient-ils  que  les  prophètes 
N'ont  plus  droit  aux  rumeurs  des  fêtes, 
Aux  lauriers  cueillis  autrefois. 
Parce  qu'un  jour,  dans  notre  histoire. 
On  lésa  chassés  du  prétoire 
Avec  un  roseau  dans  les  doigts  ? 

Depuis  quand  l'injure  qui  tombe, 
Depuis  quand  l'outrage  qui  ment 
Pèsent-ils  assez  sur  la  tombe 
Pour  la  clore  éternellement? 
Depuis  quand  le  mépris  stupide, 
La  haine  basse  au  crâne  vide, 
S'épuisant  en  lâches  efforts, 
Empêchent-ils  dans  l'ossuaire 
Les  plis  tragiques  du  suaire 
De  s'écarter  du  front  des  morts? 

Est-ce  que  l'effort  d'un  brin  d'herbe, 
Fût-il  tout  frémissant  d'orgueil. 
Interdit  aux  prêtres  du  Verbe, 
Mal  cloués  dans  le  froid  cercueil. 
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De  pousser  du  coude  la  pierre, 
De  remettre  dans  leur  paupière 
La  pure  extase  du  réveil. 
De  tuer  Toubli  qui  les  tue 
Et  de  se  redresser  statue 
Dans  réternité  du  soleil? 

Kli  quoi  I  la  foule  aurait  pu  croire, 
Elle  qui  par  toi  triomphait, 
Que  la  gloire  n'est  pas  la  gloire, 
Quand  c'est  un  livre  qui  la  fait, 
Que  les  œuvres  les  plus  divines 
Tombent  tôt  ou  tard  en  ruines 
Comme  l'autel  des  Irminsuls 
Et  qu'en  nos  temps  où  rien  ne  dure. 
L'immortalité  se  mesure 
A  la  tunique  des  consuls  ? 

Ce  qui  te  vaut  l'apothéose 
Au  nom  des  bons  et  des  petits. 
Ce  n'est  point  ta  harangue  éclose 
Sous  le  souflle  ardent  des  partis; 
Et  pourtant  ta  phrase  superbe 
Etait  comme  une  grande  gerbe 
De  fleurs  et  d'épis  dans  tes  mains, 
Quand,  le  front  lourd  de  rêverie, 
Tu  la  tendais  à  la  Patrie 
Avec  des  gestes  surhumains. 

Non  !  Non!  ce  qui  t'immortalise, 
Ce  qui  te  sacre  pour  toujours, 
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C'est  d'avoir  chanté  quand  la  brise 
Chantait  aussi  dans  les  bois  sourds  ! 
C'est  d'avoir  aux  pieds  d'une  femme 
Laissé  le  rêve  de  ton  âme 
Fondre  en  harmonieux  sanglots, 
Pendant  que  la  rame  alourdie 
Attisait  le  vague  incendie 
Des  étoiles  au  bout  des  flots! 

C'est  d'avoir  sonde  le  mystère 
Et  tressailli  comme  Ariel, 
Devant  les  filles  de  la  terre 
Qui  tentaient  les  anges  du  ciel! 
C'est  d'avoir  pris  dans  ta  corbeille, 
Pour  nous  et  pour  notre  Mireille, 
Un  petit  bouquet  rose  et  vert. 
Aumône  tout  ensoleillée^ 
Que  la  Provence  émerveillée 
Porte  à  son  corsage  entrouvert  ! 

C'est  à  travers  la  vie  amère, 

Quand  tu  tremblais  comme  un  roseau, 

De  t'étre  tourné  vers  ta  mère 

Comme  aux  premiers  jours  du  berceau  I 

C'est  d'avoir,  comme  aux  temps  bibliques, 

Répandu  tes  pitiés  lyriques 

Sur  le  pauvre  et  sur  l'orphelin! 

C'est  d'avoir  au  cœur  de  Laurence 

Fait  cicatriser  la  souffrance 

Par  le  pardon  de  Jocelyn  ! 
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C'est  ta  large  strophe  inondée 
Du  fluide  énorme  des  mots, 
Où  les  hauts  cèdres  de  Judée 
Penchent  l'ombre  de  leurs  rameaux, 
Où  comme  un  gonflement  de  houle, 
La  période  se  déroule 
Dans  de  l'azur  et  dans  de  l'or 
Et  qui,  sans  colère  et  sans  haine, 
Fait  souligner  l'histoire  humaine 
Par  les  éclairs  du  Mont-Thabor  ! 

Non,  non  !  ce  qui  fait  qu'on  t'admire. 
C'est  l'abandon  mélodieux 
De  ton  front  dans  les  mains  d'Elvire 
Buvant  les  larmes  de  tes  yeux! 
Ce  qui  t'impose  à  notre  culte, 
C'est  ton  fier  dédain  pour  l'insulte 
Des  impuissants  et  des  jaloux! 
Ce  qui  fait  que  ton  nom  demeure, 
C'est  ton  vers  qui  médite  et  pleure, 
Avec  la  prière  aux  genoux  ! 

Or,  maintenant,  ô  doux  génie  ! 
Mort  vivant  entre  les  vivants  ! 
Recueille-toi  dans  l'harmonie 
Des  rameaux,  des  nids  et  des  vents; 
Kt  l'âme  à  demi  réveillée, 
Incline-toi  sous  la  feuillée. 
Avec  le  geste  d'écouter 
Le  rossignol  et  la  fauvette 
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Qui,  frères  ailés  du  poète, 
Ne  chantent  qu'afin  de  chanter. 

Nous,  les  autres  fils  de  la  Lyre, 

Nous  te  lirons  avec  amour, 

Tant  qu  on  verra  des  flammes  luire 

Au  sommet  de  la  grande  tour  ; 

Tant  que  la  brise  de  Sorrente 

Bercera  la  gondole  errante 

Sur  les  vastes  flots  querelleurs  ; 

Tant  que  tu  charmeras  les  âmes, 

Tant  que  la  terre  aura  des  femmes. 

Tant  que  les  champs  auront  des  fleurs  ! 

Et  par  dessus  Thorreur  du  gouffre, 
Dans  la  paix  du  soleil  levant, 
Hugo  qui  voit,  Musset  qui  souffre. 
Toi  qui  contemples  en  rêvant, 
Nous  vous  bénirons  dans  nos  œuvres; 
Et  trois  fois  malheur  aux  couleuvres  ! 
Trois  fois  malheur  aux  envieux 
Qui  baveraient  sur  votre  gloire  ! 
Car  vous  êtes  dans  notre  histoire 
La  trinité  des  demi-dieux  ! 


III 
A  CHEVREUL 

[Pour  le  banquet  de  son  centenaire) 


O  vous  dont  la  g'loire  sereine 

Est  comme  un  astre  en  nos  brouillards! 

Homme  sans  colère  et  sans  haine, 

Vieillard  plus  vieux  que  les  vieillards! 

Laissez  la  muse  au  doux  sourire, 

La  vierge  qui  porte  la  lyre 

Vous  verser  son  rythme  troublant 

Et,  ruisselante  d'harmonie. 

Couronner  cent  ans  de  génie. 

Sur  votre  front  pensif  et  blanc! 

Hier,  les  flancs  nus,  la  poilrine 
Chaude  des  baisers  du  soleil. 
Elle  chantait  à  Lamartine 
La  chanson  du  laurier  vermeil; 
Elle  lui  tendait,  bouquet  d'àmes. 
Le  songe  parfumé  des  femmes 
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Où  des  gouttes  d'aube  avaient  lui. 
Et  c'est  toujours  la  même  fête  : 
Hier  c'était  le  grand  poète  ! 
C'est  le  grand  savant  aujourd'hui! 

Et  qui  donc  oserait  prétendre 
Que  le  poète  et  le  savant 
Ne  sont  pas  de  la  même  cendre 
Eparse  dans  le  même  vent, 
Cendre  abondante  en  étincelles, 
Où  flottent  les  mêmes  parcelles 
De  justice  et  de  droits  humains, 
Et  qui  dans  ses  courses  fécondes, 
Laisse  des  embryons  de  mondes 
Dans  le  creux  de  toutes  les  mains? 

Qui  déclarerait,  ô  misère! 
Devant  la  tempête  et  l'éclair. 
Que  Shakspeare  n'est  pas  le  frère 
De  Copernic  et  de  Kepler 
Et  que  sa  sublime  folie 
N'a  pas  découvert  Ophélie 
Sous  le  gouffre  torrentiel 
Avec  le  même  œil  qui  regarde, 
Dans  la  nuit  profonde  et  hagarde, 
Les  types  stellaires  du  ciel? 

Non!  Non!  La  Science  et  le  Rêve, 
Vêtus  de  lumière  ou  de  chair. 
S'abreuvent  à  la  même  sève, 
Respirent  le  même  flot  d'air; 
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Le  chercheur  patient,  Tapotre 
Qui  les  moissonnent  l'un  ou  l'autre 
Dans  les  champs  de  l'humanité, 
Méritent  que  la  foule  altière 
Taille  le  même  bloc  de  pierre 
A  leur  double  immortalité. 

Leurs  àmcs,  saintement  éprises, 
Se  mêlent  en  un  vague  essor 
Comme  les  clartés  et  les  brises 
Dans  le  tumulte  des  blés  d'or. 
Forçat  de  la  vie  éphémère, 
Le  barde  entrevoit  la  chimère 
Qui  l'épouvante  et  le  ravit. 
O  volontés  surnaturelles  ! 
Le  savant  vient,  lui  coud  des  ailes  ; 
Et  la  chimère  plane  et  vit  ! 

Dans  ses  chants  extraordinaires, 
Homère,  escaladant  l'éther. 
Assiste  à  TefTort  des  tonnerres 
'  Tordus  au  poing  de  Jupiter. 
L'Olympe  rayonnant  s'écroule. 
Le  siècle  sur  le  siècle  roule 
L'épave  morte  des  tombeaux; 
Et  voilà  la  foudre  domptée, 
Qui  vole  à  l'aiguille  aimantée 
Comme  un  papillon  aux  flambeaux! 

Fulton  croit.  Napoléon  doute  ; 
Et,  la  houille  en  ses  dents  de  fer, 
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Le  prodige  s'ouvre  une  route 
Dans  Ténormité  de  la  mer. 
Hugo  lève  sa  tête  blanche 
Vers  un  bout  de  toile  et  de  planche 
Qui  flotte  en  plein  azur,  là  haut. 
—  Ce  n'est  qu'un  rêve!  dit  Tétoile. 
Et  ce  bout  de  planche  et  de  toile 
Demain  prendra  le  ciel  d'assaut! 

Tout  ce  qui  transforme  une  race, 

Tout  ce  qui  soulève  et  remet 

En  équilibre  dans  l'audace 

Les  Forts  bannis  de  leur  sommet; 

Tout  ce  qui  fait  par  une  idée 

Balafrer  la  face  ridée 

Du  Préjugé  sauvage  et  nu; 

Tout  ce  qui  hausse  la  patrie 

Commence  par  la  rêverie 

D'un  grand  homme  encore  inconnu. 

Vous  le  savez  bien,  vous,  l'ancêtre, 
Le  chercheur  calme  et  vénéré  ! 
Vous  qui  sur  la  foi  du  Peut-être 
Avez  conquis  l'inespéré  ! 
Vous  qui,  penché  sur  la  cornue, 
Dans  la  confiance  ingénue 
De  la  nature  et  de  ses  lois, 
Avez  fait  jaillir  la  lumière 
Du  sein  de  l'aveugle  Matière 
Coulant  en  laves  sous  vos  doigts! 
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Quelle  luUe  avec  Timpossible, 
Quand,  pour  dompter  les  éléments, 
Vous  cliercliiez  à  rendre  tangiljle 
L'àme  des  acides  fumants  ! 
Et  quel  éclair  sous  vos  paupières, 
Quand  vous  faisiez  dans  les  chaudières 
Refléter  par  les  sels  grossiers 
Les  blonds  rayons  des  crépuscules, 
Mêlés  au  tremblement  des  bulles, 
Aux  flots  de  pourpre  des  brasiers  ! 

Mais  surtout,  quel  orgueil  d'artiste. 
Quelle  fierté  de  jeune  dieu, 
Lorsque,  pour  fondre  l'améthyste 
Avec  les  fanfares  du  bleu. 
Pour  élargir  la  mélodie 
Au  fond  des  toiles  qu'incendie 
La  gerbe  de  flamme  des  fleurs, 
Vous  fîtes  comme  sources  vives 
Sur  le  clavier  des  perspectives 
Couler  la  gamme  des  couleurs  î 

Oh!  gloire  à  vous!  Votre  œuvre  auguste, 
Vierge  de  torture  et  de  sang, 
Sert  à  la  fois  le  bras  robuste 
Et  le  cerveau  calme  et  puissant  ! 
Œuvre  multiple  et  souveraine 
Qui,  pour  mettre  la  vague  humaine 
Au  niveau  de  la  liberté. 
Pour  idéaliser  la  forme, 
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Oscille  en  un  roulis  énorme 
De  la  couleur  à  lu  clart«*  ! 

Gloire  à  vous!  Avec  vos  mains  pleines 

De  pardon  et  de  vérités, 

Vous  avez  brisé  plus  déchaînes 

Que  mille  siècles  révoltés. 

Soyez  comme  un  cèdre  superbe, 

Dans  l'aube,  au-dessus  des  brins  d'herbe, 

Par  delà  l'horizon  brumeux  1 

Hors  du  temps,  des  lois  et  des  règles. 

Vous  atteignez Tâge  des  aigles; 

Et  vous  allez  planer  comme  eux  ! 

En  ce  monde  où  rien  ne  demeure, 

Aux  temps  fabuleux  ou  réels, 

Ceux  qui  s'en  allaient  avant  l'heure, 

Etaient  aimés  des  Immortels. 

Ceux  qui,  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 

Vivent  longtemps  parmi  les  hommes 

Sont  aimés  du  peuple  anxieux. 

Vivez  encore,  ô  centenaire! 

La  France  entière  vous  vénère  ; 

Et  nous  avons  volé  les  Dieux  ! 


Sep/c/iibre  1S86. 


IV 

BALZAC 

'Aiajit  la  statue) 


C'était  à  l'heure  où  la  nuit  tombe. 
Le  Barde  s'en  allait,  rêvant 
A  ceux  qui  dorment  dans  la  tombe, 
Sous  les  cj'près  courbés  au  vent. 
Et  voilà  qu'il  vit,  sur  les  places 
Où  bouillonnaient  les  populaces. 
Se  dresser  dans  les  marbres  nus 
Des  hommes  hauts  de  vingt  coudées, 
Qui  semblaient  semer  des  idées 
Et  qu'il  n'avait  jamais  connus  ! 

—  Qui  donc  êtes-vous,  tas  de  gloires  ? 
L'un  d'eux  répondit  :  «  J'ai  laissé 
«  Quatre  volumes  de  mémoires, 
«  Mon  siècle  m'a  récompensé  !  » 
Un  autre  dit  :  «  Prends  Ion  registre: 
«  Tu  verras  que  je  fus  ministre, 


BALZAC 

«  Dans  la  tempête  des  partis  !  » 
Et  tous  avouèrent,  ô  honte  ! 
Qu'ils  n'avaient  fatigué  la  fonte 
Que  pour  paraître  moins  petits  I 

Alors,  dans  la  vaste  mêlée 
Des  granits  lourds  et  superflus, 
Apparut  la  face  étoilée 
D'un  géant  qu'on  n'attendait  plus. 
Et  celui-là,  sombre  ironie  ! 
Courbé,  broyé  dans  son  génie, 
Tel  que  Prométhée  ou  Satan, 
Portait,  comme  en  un  frisson  d'ailes, 
Des  milliers  d'œuvres  immortelles 
Sur  ses  épaules  de  Titan  ! 

Qui  donc  es-tu,  toi  ?  —  Je  me  nomme 
Balzac,  aujourd'hui  comme  hier  ! 
Je  descendis  au  fond  de  l'homme 
Comme  Alighieri  dans  l'enfer. 

—  D'où  viens-tu  ?  —  Je  viens  de  ma  peine. 

—  Que  sais-tu  ?  —  Rien  !  la  vie  est  vaine  ; 
Tous  traînent  un  limon  pareil. 

—  L'orgueil  ?  l'espérance  ?  —  Des  rêves! 

—  Que  veux-tu,  puisque  tu  te  lèves  ? 

—  Je  veux  mon  marbre  et  mon  soleil  ! 

Et  ce  géant  n'a  pas  encore 
Une  statue  au  front  serein, 
Lui  qui  nous  faisait  de  l'aurore 
Dans  le  granit  ou  dans  l'airain! 


28  ROSES   DU    LAURIER 

Lui  qui  dans  son  œuvre  élargie, 
Partout  sculptée  à  l'effigie 
De  Téternelle  humanité, 
Dressait  à  chacun  sa  statue, 
Toute  vibrante  et  revêtue 
D'un  lambeau  de  postérité  ! 

Quoi  î  vous  illustrez  dans  la  pierre 

Le  César  au  geste  brutal, 

Qui  roule  en  sa  froide  paupière 

L'éclair  de  la  haine  et  du  mal  ? 

Quoi  !  vous  offrez  sous  les  grands  arbres 

La  sereine  blancheur  des  marbres 

A  ces  tragiques  meurtriers, 

A  ces  fous  d'orgueil  militaire, 

Qui  n'ont  ensanglanté  la  terre 

Que  pour  cueillir  de  vains  lauriers  ? 

Quoi  !  vous  entourez  de  fanfares, 
De  cris,  de  joyeuses,  rumeurs, 
Des  lyres  qui  sont  des  guitares, 
Des  bardes  qui  sont  des  chanteurs  ? 
Sur  des  socles  vendus  au  mètre, 
Faits  avec  les  cailloux  peut-être 
Qu'il  eût  fallu  qu'on  leur  jetât, 
Vous  forcez  le  granit  superbe 
A  glorifier  ces  brins  d'herbe 
Qu'on  nomme  des  hommes  d'Etat? 

Et  pas  même  une  pierre  offerte 
A  ce  fier  penseur  attristé. 


liALZAC 

Sur  quelque  place,  en  l'ombre  verte 
Des  rameaux  baignés  de  clarté  ! 
L'art  n'est-il  plus  assez  candide 
Pour  creuser  l'implacable  ride 
Sillonnant  ce  front  lourd  d'ennui  ? 
Avons-nous  aux  monts  de  Carrare 
Tant  épuisé  le  marbre  rare 
Qu'il  n'en  resterait  plus  pour  lui  ? 


Eh  bien,  non  !  Argile  sacrée, 
Tressaille,  ton  jour  est  venu! 
Creuse,  ébauchoir  !  Volonté,  crée  ! 
A   l'ouvrage,  artiste  ingénu! 
Pétris  la  terre,  fais-la  vivre  ! 
Enivre-toi  comme  on  s'enivre. 
Quand  on  boit  l'immortalité  ! 
Palpe  le  vrai,  touche  le  rêve  ! 
Et  que  Balzac  vengé  se  lève 
Dans  le  marbre  et  dans  la  beauté  ! 

Qu'il  se  lève,  la  face  altière, 
Ce  moine  du  nouveau  désert. 
Le  front  tourné  vers  la  lumière, 
Le  col  de  la  chemise  ouvert, 
Drapé  dans  sa  robe  plissée. 
Robuste  comme  la  pensée 
Qu'il  opposait  à  son  destin. 
L'allure  à  la  fois  douce  et  grande, 
Avec  une  corde  qui  pende 
A  ses  flancs  de  bénédictin  ! 


Mai  1887. 


V 

A  AUBANEL 

\^l'ui(r  l'inauijni aliun  île  son  buste  à  Sceaux) 


Ainsi  te  voilà,  doux  poète, 
En  la  bonne  ville  de  Sceaux, 
Dans  une  heureuse  gloire,  faite 
Avec  la  chanson  des  oiseaux  ! 
Quand  tu  t'es  couché  dans  la  tombe, 
La  strophe,  innocente  colombe, 
A  volé  vers  ce  piédestal. 
Point  de  vaines  apothéoses  ! 
Nous  ne  t'apportons  que  des  roses, 
En  mémoire  du  ciel  natal. 

Quand  tu  nous  chantais  ta  jouvence, 
Tes  rêves,  ton  amour  des  champs, 
Toute  l'àme  de  la  Provence 
S'épanouissait  dans  tes  chants  ; 
Le  bois  offrait  ses  fleurs  dorées  ; 
Les  lèvres,  longtemps  désirées. 
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Oubliaient  les  anciens  refus  ; 
La  brise  chuchotait  dans  Therbe, 
Et  le  Rhône  ondoyait,  superbe, 
Au  bas  de  tes  quatrains  touiïus. 

Car  tu  fus  l'artiste  sincère, 

Poussant  des  cris,  versant  des  pleurs, 

Egrenant  sans  finie  rosaire 

Des  inconsolables  douleurs  ! 

C'était  la  nature  elle-même 

Qui  sanglotait  dans  ton  poème 

Au  nom  de  l'amour  infini, 

Pendant  qu'au  doux  appel  des  vierges 

Le  vieux  cloître,  étoile  de  cierges, 

Te  prenait  ta  brune  Zani  ! 

Et  pourquoi  donc  les  tourterelles, 
Sœurs  des  strophes  au  vol  troublant, 
N'auraient-elles  pas  sur  leurs  ailes 
Emporté  ton  beau  rêve  blanc  ? 
Pourquoi  le  rameau  vert  qui  penche 
N'aurait-il  pas  à  la  pervenche 
Redit  ton  lyrique  sanglot, 
Quand  tu  chantais  dans  la  nature 
Comme  le  vent  des  nuits  murmure, 
Comme  la  fieur  des  champs  éclôt  ? 

La  Vénus  d'Arles,  qui  féconde 
La  cendre  des  temples  croulants, 
Te  tendait  sa  poitrine  ronde 
A  travers  les  rythmes  tremblants  ; 
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Le  drame,  Ion  allier  convive, 
Enivrait  notre  âme  pensive 
Du  vin  puissant  qu'il  te  versait. 
Et  quelle  flamme  en  ta  poitrine! 
Tu  rêvais  comme  Lamartine 
Et  tu  pleurais  comme  Musset. 

Or  maintenant,  sous  ces  feuillages, 
Loin  des  rumeurs  de  la  cité. 
Garde  laltitude  des  sages 
Dans  la  gloire  et  dans  la  clarté  ; 
Souris  à  l'oiselet  qui  passe  ; 
Mêle  au  tremblement  de  l'espace 
Ton  souvenir  calme  et  béni  ; 
Et  figure-toi  que  ces  roses 
Tombèrent  un  jour,  demi-closes. 
Du  blanc  tablier  de  Zani  ! 


Août  1887. 


VI 


A  ANDRE  GILL 

[Pour  iinawfuratioii  de  son  buste  au  Père-Lachaise] 


André  Gill,  ô  vaillant  artiste! 
Ton  vieux  Paris  s'est  souvenu 
Que  tu  dormais  seul  et  tout  triste, 
Là-bas,  très  loin,  sous  le  sol  nu  ; 
Et  voici  que  ton  front  superbe, 
Écartant  cailloux  et  brins  d'herbe. 
Avide  d'aube  et  de  ciel  bleu, 
Surgit  dans  le  bronze  et  rayonne, 
Cerclé  d'une  vague  couronne 
Comme  le  front  d'un  jeune  dieu! 


C'est  que  la  foule  se  rappelle, 
En  un  temps  où  tout  dépérit, 
Ta  résistance  à  côté  d'elle, 
Ta  fière  lutte  à  coup  d'esprit; 
C'est  qu'elle  t'a  vu  la  défendre  ; 
C'est  que  tu  n'étais  pas  à  vendre, 
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Quand  César  couvait  le  dessein 
D'atteler  à  son  char  de  gloire 
Les  prostitués  de  Thistoire, 
Changés  on  sonneurs  de  buccin! 

Eh  !  qu'aurais-tu  fait  dans  la  bande, 
Chez  le  maître  louche  et  cruel, 
Toi  dont  Tàme  sereine  et  grande 
Contenait  tout  lazur  du  ciel  ? 
Toi  qui  rêvais,  vierge  de  haine, 
L'universelle  paix  humaine  ? 
Toi  qui  préférais  aux  lambris, 
Au  luxe,  à  l'ivresse  inconnue, 
Une  violette  venue 
De  Guernesey  douce  aux  proscrits? 

Qu'aurais-tu  dit  à  ces  barbares, 
A  ces  lubriques  tout-puissants, 
Toi  qui  vengeais  les  vieux  Lazares 
Du  soufflet  des  Crésus  récents  ? 
Toi  qui  pleurais  toutes  tes  larmes. 
Quand  la  strophe  appelait  aux  armes 
Les  peuples  voués  à  l'affront 
Et  que  des  faces  d'épopées 
Passaient  dans  l'éclair  des  épées. 
Avec  des  étoiles  au  front  ? 

Une  fois  le  pied  dans  leur  fange 
Et  soûlé  du  vin  des  tyrans, 
Quel  rôle  savamment  étrange 
Aurais-tu  joué  chez  les  grands, 
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A  moins  d'évoquer  dans  leurs  fêtes 
Le  lent  redressement  des  têtes 
Hors  des  trous  et  du  gazon  vert, 
Pendant  que  Baudin,  haut  et  pâle, 
Aurait  fait  résonner  la  balle 
Qui  ricoche  en  son  crâne  ouvert? 

Non  pas!  tu  bataillais  sans  trêve. 
Tu  prenais  l'Empire  au  collet, 
Tu  souffletais  avec  ton  rêve 
L'orgueil  du  maître  et  du  valet  ; 
Et  quand  la  grimace  farouche 
Avait  assez  tordu  la  bouche 
Des  gueux  cloués  sur  ton  dessin, 
La  honte  qu'ils  nommaient  leur  gloire 
Nous  apparaissait,  toute  noire 
Des  poussières  de  ton  fusain  ! 

Nature  profonde  !  ô  mystère 

De  l'ombre  et  des  événements  ! 

Les  grains  de  plomb  qui  sous  la  terre 

Boivent  l'âme  des  éléments, 

Les  grains  de  plomb  que  la  nuit  couvre 

Chassent  lot  ou  tard  de  leur  Louvre 

Les  maîtres  vils  et  détestés  ; 

Car  ils  nous  font,  œuvre  bénie! 

Des  crayons  aux  mains  du  génie. 

Des  balles  pour  les  révoltés  ! 

Ton  crayon  qui  charma  le  monde, 
Ce  crayon  terrible  et  moqueur. 
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Qui  mettait  sur  la  face  immonde 
Toutes  les  lâchetés  du  cœur  ; 
Cet  outil  du  Songe  et  du  Rire, 
Qui  faisait  panteler  l'Empire 
Comme  un  aigle  pris  au  lacet; 
Ce  rien  qui  fustigeait  les  crimes, 
C'était  entre  tes  doigts  sublimes 
De  la  foudre  qui  s'amusait  ! 

Et  tu  manias  ce  tonnerre, 
Jamais  vaincu,  toujours  debout, 
Opposant  tout  ce  qu'on  vénère 
A  tout  ce  qui  rentre  à  l'égoùt, 
Jusqu'à  l'heure  stupide  et  sombre 
Oîi  la  folie  aux  gestes  d'ombre. 
Voleuse  errante  des  esprits, 
Accourut,  en  un  choc  de  gouffre. 
Tendre  sous  ton  crâne  qui  souffre 
Ses  ailes  de  chauve-souris  ! 


Maudits  soient  au  nom  de  ITdée, 
Ceux  qui,  dans  le  bruit  des  tambours, 
Firent  en  ton  âme  obsédée 
Ruisseler  les  vertiges  sourds! 
Maudits  soient  les  tueurs  sinistres 
Qui,  pour  égayer  des  ministres 
Et  déhonorer  les  aïeux. 
Sauvaient  les  Prudhommes  honnêtes 
En  enfonçant  leurs  baïonnettes 
Dans  les  fronts  béants,  sous  tes  yeux! 
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Ah  !  nous  le  savons,  nous  qui  sommes 

Les  frères  pensifs  des  damnés, 

C'est  cette  énorme  moisson  d'hommes 

Broyés,  tués,  assassinés; 

C'est  le  sang  figé  dans  la  rue  ; 

C'est  Ihorrible  haine,  apparue 

Dans  les  cités  et  dans  la  loi, 

C'est  la  pitié  sombre  et  fidèle 

Qui  voila  de  mort  ta  prunelle, 

A  force  de  gémir  en  toi  ! 

Mais,  va,  le  jour  promis  se  lève, 

L'avenir  n'est  point  épuisé. 

Déjà  l'aube  blanchit  la  grève. 

Déjà  le  flot  s'est  apaisé. 

l^e  soir,  à  l'ombre  des  grands  chênes 

On  entend  comme  un  bruit  de  chaînes 

Qui  se  détachent  lentement  ; 

Un  nid  gazouille  auprès  des  tombes  ; 

Et  le  rêveur  voit  des  colombes 

Voltiger  dans  le  firmament. 

Or,  nous  qui  t'aimons,  ô  poète  î 

Dans  ta  force  et  dans  ta  beauté. 

Avec  ton  allure  d'athlète 

Et  ton  buste  décolleté, 

Nous  reviendrons  te  voir  encore, 

Nous  te  dirons  :  «  Voici  l'aurore  ! 

Tu  fais  bien  de  lever  le  front  !  » 

Et  la  brise  sera  plus  douce 

Aux  petits  brins  d'herbe  et  de  mousse; 

Et  les  colombes  descendront! 
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Quand  elles  seront  descendues, 
Elles  te  diront  à  leur  tour 
Que  les  illusions  perdues 
Refleurissent  dans  de  l'amour, 
Que  les  Chimères  ingénues 
Reviennnent  s'asseoir,  demi-nues, 
A  côté  du  cercueil  fermé, 
Et  que  même  après  cette  vie, 
L'homme  reste  digne  d'envie. 
Lorsqu'il  a  doucement  aimé. 

C'est  pour  cela  qu'un  souffle  d'àme 
Anime  ton  buste  vainqueur, 
Ce  buste  qu'une  main  de  femme 
A  fait  tressaillir  jusqu'au  cœur  ; 
Et  c'est  pour  cela  que  la  foule, 
Océan  de  têtes  qui  roule 
Sa  vague  au  bas  du  ciel  vermeil, 
Te  retrouvera,  chaque  année, 
Songeur  et  la  face  tournée 
Vers  la  gloire  et  vers  le  soleil  ! 


Octobre  1887. 


VII 


A  LA  COMTESSE  DE  DIE 

(Pour  r  inaugurât  ion  de  son  buste,  œuvre  de  M°^^  Clovi^ 
HuQues-Royannez,  sur  une  place  de  Die) 


O  gente  comtesse  de  Die  ! 
Te  voilà  donc  belle  à  jamais, 
Sous  ce  profond  ciel  qu'incendie 
Le  soleil,  gloire  des  sommets. 
Non  loin  des  vallons  où  la  brise 
Chante  sa  chanson,  Taile  prise 
Au  tremblement  des  rameaux  verts. 
En  ce  pays  de  poésie, 
Où  l'éternelle  fantaisie 
Fleurit  dans  la  grâce  du  Vers  ! 

Te  voilà  célébrée,  ô  femme! 
Avec  les  bardes  et  les  dieux, 
Parce  qu'un  jour  on  vit  ton  âme 
A  travers  les  pleurs  de  tes  yeux, 
Parce  qu'il  suffit  à  la  rose, 
Pour  mériter  l'apothéose 
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Devant  l'azur  éblouissant, 
D'avoir  sur  sa  tige  brisée 
l^orté  la  goutte  de  rosée 
Que  l'aube  pleurait  en  naissant! 

Ce  qui  fait  en  un  peu  de  gloire 

Revivre  ton  nom  tout  entier, 

Ce  n'est  point  d'avoir  à  l'Histoire 

Présenté  ton  blason  altier  ; 

Ce  n'est  point  d'avoir  été  belle 

D'une  beauté  surnaturelle 

Ni  d'avoir  eu,  sous  les  cieux  lourds. 

En  un  bruit  de  vague  qui  roule, 

L'agenouillement  de  la  foule 

A  tes  pieds  chaussés  de  velours. 

Ton  nom,  illuminé  d'un  rêve, 
N'aurait  pas  plus  longtemps  duré 
Qu'un  tlot  expirant  sur  la  grève, 
Si  tu  n'avais  jamais  pleuré. 
Si  dans  le  vertige  du  doute, 
Tu  n'avais  jamais  sur  ta  route 
Heurté  du  front  au  mal  vainqueur, 
Si  tu  n'avais,  ô  joie  amère! 
Servi  comme  un  dieu  la  chimère 
Qui  buvait  le  sang  de  ton  cœur! 

Qui  se  souviendrait  du  passage 
De  tes  jours  perdus  dans  les  jours. 
Si  tu  n'avais  à  ton  corsage 
Porté  la  fleur  des  troubadours? 
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Si  tu  n'avais  pas  été  douce 

Au  petit  brin  d'herbe  qui  pousse 

Entre  les  fentes  du  vieux  mur, 

Au  papillon,  à  l'hirondelle, 

A  tout  ce  qui  tend  un  bout  d'aile 

Dans  la  pensée  ou  dans  l'azur? 

Pour  que  tu  sois  doublement  belle 
Dans  la  gloire  et  dans  l'idéal, 
C'est  en  un  temple  de  Cybèle 
Qu'on  a  choisi  ton  piédestal. 
Les  vents  ont  ébranlé  la  porte, 
L'autel  a  croulé  ;  mais  qu'importe 
Que  les  siècles  aient  emporté 
Les  murs  hantés  d'ombres  divines, 
S'ils  refont  avec  leurs  ruines 
Un  socle  à  ta  célébrité? 

Accepte-le,  ce  bloc  de  pierre. 

Au  nom  des  hommes  et  des  dieux  ! 

Ils  veulent  que  tu  restes  fîère 

De  ton  sanglot  mélodieux. 

L'hommage  qu'on  rend  aux  poètes 

Nous  repose  du  bruit  des  fêtes 

Où  trône  l'orgueil  des  guerriers  ; 

Et  Cybèle,  mère  des  mondes, 

Qui  fait  pousser  les  moissons  blondes, 

Fait  aussi  pousser  les  lauriers  ! 

Septembre  iSH^. 
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VIII 

A  F.-Y.  RASPAIL 

{Pour  Vinauguration  de  sa  statue] 

Puisque  la  Science  et  THistoire 
T'ont  fait  une  immortalité. 
Puisque  te  voilà  dans  ta  gloire, 
Sur  le  piédestal  mérité, 
Je  n'irai  point  fleurir  d'acanthe 
Le  front  dune  jeune  bâchante, 
J'accours  dénouer  devant  toi 
La  strophe,  ma  gerbe  étoilée. 
Moi  qui  suis  né  dans  ta  vallée, 
Comme  j'ai  vécu  dans  ta  foi  ! 

Je  t'apporte,  ù  Raspail,  ô  père! 
Vieillard  sur  l'énigme  accoudé  ! 
L'idéal  qui  veut  qu'on  espère. 
Même  quand  la  haine  a  grondé  ! 
Je  te  rapporte  ta  pensée, 
Le  tremblement,  l'ombre  effacée 
De  ton  berceau  sur  le  vieux  mur, 
Tout  ce  qu'aux  pieds  nus  de  la  Muse 
Le  flot  illustre  de  Vaucluse 
Roule  de  soleil  et  d'azur  ! 
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Et  qu'aucune  voix  ne  s'élève 
Pour  t'éclabousser  d'un  affront  ! 
Nous  avons,  en  sondant  ton  rêve, 
Mesuré  l'ampleur  de  ton  front  ; 
Et  nous  penchant  l'un  après  l'autre 
Sur  ton  vaste  cerveau  d'apôtre. 
Qui  renfermait  l'àme  de  tout, 
Nous  avons  distingué  dans  l'ombre. 
Au  delà  des  erreurs  sans  nombre. 
Toutes  les  vérités  debout. 


Nous  t'avons  vu  la  face  blême, 
Les  lèvres  livides  de  faim, 
Déchiffrer  l'auguste  problème 
Du  germe  épanoui  sans  fin, 
Autopsier  la  graine  obscure. 
Fouiller  les  flancs  de  la  Nature, 
Guetter  l'inconnu  pas  à  pas, 
Et  jeter,  au  nom  des  brins  d'herbe, 
Le  désaveu  calme  et  superbe 
A  Cuvier  qui  ne  savait  pas  ! 

La  plante  qui  boit  la  lumière 
Sous  les  rameaux,  dans  la  forêt, 
Tressaille  encore,  toute  fière 
De  t'avoir  livré  son  secret. 
Quand  le  vent  léger  la  soulève, 
Ce  n'est  plus  seulement  la  sève 
Qui  fait  sa  gloire  et  son  réveil  : 
Dans  les  baisers  du  crépuscule 
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La  moelle  vit,  et  la  cellule 
Affirme  son  droit  au  soleil! 

Ombre  vaine,  cendre  qui  souffre, 

L'Etre,  injustement  châtié. 

Traînait  son  mal  de  gouffre  en  gouffre, 

Sans  que  la  Nature  eût  pitié. 

Sans  qu'elle  offrît  au  pauvre  hère, 

Au  forçat  du  bagne  Misère, 

Vite  brisé,  prompt  à  vieillir, 

La  fleur  de  santé  qui  ne  coûte 

Qu  une  halte  au  long  de  la  route. 

Que  la  peine  de  la  cueillir. 

Tu  t'écrias  :  <-  Mère,  o  Nature! 

"   Pourquoi  l'homme  est-il  ton  damné? 

"   Pourquoi  vendre  à  la  créature 

«  Ce  que  l'Infini  t'a  donné  ?  » 

Et  la  racine  méprisée, 

La  feuille  où  tremble  la  rosée, 

Le  laurier  né  sous  d'autres  cieux. 

Tout  s'ofîrit  par  ta  main  ravie 

A  ceux  qui  marchaient  dans  la  vie, 

Avec  leur  fosse  dans  les  yeux! 

L'âme  fièrement  obsédée, 

Tu  vouas  au  pâle  remord 

Les  savants  qui  trompent  l'Idée, 

Les  marchands  qui  vendent  la  Mort; 

Et  pour  abriter  sous  ton  aile 

L'enfance,  blanche  tourterelle 


A    F.-V.    RASPAIL 

Dont  la  misère  est  Toiseleur, 
Pour  enseigner  ce  qui  fait  vivre, 
Tu  donnas  au  Peuple  ton  livre, 
Saint  alphabet  de  la  douleur  ! 

Tu  pouvais  à  ton  tour,  sévère 

Aux  vaillants  qui  font  leur  devoir, 

Te  verser  l'ivresse  à  plein  verre 

Au  banquet  doré  du  pouvoir. 

La  Fortune  te  dit  :  «  J'arrive  ! 

«  Sois  mon  audacieux  convive  ! 

«  Les  principes  sont  vite  usés. 

«  A  toi  tout  ce  qui  chante  et  brille  !  » 

Tu  répondis  à  cette  fille  : 

«  Je  ne  vous  connais  point,  passez!  » 


Pendant  qu'au  bruit  lointain  des  piques 
La  République  s'éveillait, 
Tu  plantas  les  faisceaux  épiques 
Entre  les  pavés  de  Juillet. 
Quand  on  la  crut  à  jamais  morte, 
Tu  t'écrias  :  «  Luttons  !  Qu'importe  ? 
u  Les  martyrs  sont  les  vrais  élus,  » 
Et  le  peuple  écoutait,  l'oreille 
Collée  aux  pavés  de  la  veille, 
Si  rien  d'elle  ne  vivait  plus. 


Partout,  chaque  fois. que  l'épée 
Faucha  l'homme  comme  un  blé  mûr, 
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Tu  baisas  la  terre  trempée 
De  son  sang  glorieux  et  pur. 
Tu  donnas  le  tien  ;  ta  pensée 
Resta  la  blanche  fiancée 
Des  fers  lugubres  et  pesants; 
Et  dans  l'Histoire  qui  t'honore, 
L'ombre  des  barreaux  est  encore 
Sur  ton  front  de  quatre-vingts  ans  ! 

Ne  crains  point  qu'un  orage  emporte 

Le  bronze  où  nous  t'avons  dressé  : 

L'admiration  est  plus  forte 

Que  le  dédain  n'est  insensé. 

La  nuit  tremblerait  pour  ses  voiles, 

Tu  t'en  irais  jusqu'aux  étoiles, 

Si  les  savants,  blêmes  d'elTroi, 

Te  rendaient  en  morceaux  de  gloire, 

Après  l'insulte  dérisoire, 

Tout  ce  qu'ils  ont  volé  chez  toi  I 

Vincent  de  Paul  de  la  Science, 
Médecin  du  mal  social, 
Dresse-toi  bien  devant  la  France, 
Dans  la  blancheur  du  piédestal  I 
Père,  ta  République  est  faite  ! 
Nul  ne  viendra  troubler  la  fête 
Que  nous  offrons  à  nos  grands  morts  : 
J'en  atteste,  au  nom  des  génies, 
Les  deux  loyales  mains  unies 
Là-bas,  sur  la  tombe  où  tu  dors  ! 

Juillet  1889. 


IX 
.     A  EMILE  ZOLA 

[Pour  sa  présidence  des  fêtes  du  Midi,  à  Sceaux] 


Qui  donc  avait  dit,  puissant  Maître, 
Que  ta  gloire,  espoir  du  granit, 
Dédaignait  l'idylle  champêtre 
Où  nous  évoquons  notre  nid. 
Et  qu'Estelle,  la  sœur  des  fées, 
N'égayait  jamais  tes  trophées 
Du  vol  des  souvenirs  sereins. 
Quand,  avec  un  bruit  de  cymbales, 
Les  ailes  d'argent  des  cigales 
Se  posaient  sur  les  tambourins? 

Notre  Mireille  est  accourue, 
La  rose  et  le  bluet  au  front. 
Pendant  qu'au  milieu  de  la  rue 
Les  poètes  dansaient  en  rond  ; 
Et  te  voilà  dans  notre  fête, 
Oubliant  de  quelle  tempête 
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Sera  fait  ton  livre  nouveau, 
Pour  ressusciter  ta  jouvence, 
Aux  doux  chants  de  cette  Provence 
Qui  t'ensoleilla  le  cerveau  ! 

Ah  !  j'osai  presque  te  maudire 
De  n'avoir  pas  servi  mes  dieux, 
Moi  qui  g^arde  à  la  sainte  Lyre 
Un  amour  de  barde  pieux, 
Lorsque  des  épaules  du  Verbe 
Tu  fis,  en  moissonnant  ta  gerbe 
Dans  les  splendeurs  de  Messidor, 
Glisser  le  manteau  romantique 
Qui  sur  le  seuil  blanc  du  Portique 
Traînait  de  la  pourpre  et  de  l'or  ! 

'    Qu'importe  !  La  pensée  altière 
Égale  l'enfant  à  l'aïeul  ; 
L'art  est  le  pays  sans  frontière, 
Où  le  génie  est  roi  tout  seul. 
L'œuvre  plane  sur  les  doctrines  ; 
Tout  ce  qui  s'écroule  en  ruines 
Contenait  de  l'ombre  et  du  vent  ; 
Un  drapeau  passe,  un  livre  dure  ; 
La  querelle  meurt,  à  mesure 
Que  le  grand  homme  est  plus  vivant. 

Vois  si  notre  dispute  est  vaine  ! 
Tout  hâte  le  même  réveil  ; 
Tune  sculptes  la  fange  humaine 
Que  pour  la  dorer  de  soleil  ; 
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Les  types  que  ton  rêve  crée 
Frissonnent  de  Thorreur  sacrée, 
Dès  qu'ils  ont  ployé  le  genou  ; 
Le  réel  confine  au  prodige, 
Et  tout  le  songe  ailé  voltige 
Dans  les  roses  du  Paradou. 

C'est  l'éternelle  hypocrisie 
Qui  fait,  en  un  siècle  lassé, 
De  Tombre  sur  ta  poésie 
Avec  son  masque  rabaissé. 
Les  comédiens  de  Textase, 
Mirlitonnant  leur  vieille  phrase, 
Simulent  un  noble  dégoût, 
Lorsque  tu  fais  en  ton  prétoire 
Subir  un  interrogatoire 
A  quelque  monstre  de  Fégout. 

Es-tu  le  maître  ?  Est-ce  ta  faute 
Si  Tor  a  tué  l'idéal 
Et  si  nous  marchons  côte  à  côte 
Avec  la  Débauche  et  le  Mal  ? 
Est-ce  toi  qui  fais  dans  les  villes 
Osciller  les  foules  serviles 
Entre  le  vice  et  la  douleur  ? 
Es-tu  le  complice  des  hontes  ? 
L'orage  te  doit-il  des  comptes. 
Chaque  fois  qu'il  brise  une  fleur? 

Quand  les  vents  soulèvent  le  sable 
Dans  l'immensité  du  désert. 
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Ta  main  est-elle  responsable 

Du  grain  de  sable  qui  se  perd? 

Est-ce  toi  qui  pousses  l'échelle 

Sous  la  planche  tremblante  et  frêle 

Où  son  pied  s'était  mal  posé, 

Quand  Coupeau,  tournant  dans  le  vide, 

Tombe  sur  le  pavé  stupide 

Ainsi  qu'un  grand  oiseau  blessé  ? 

Est-ce  pour  railler  son  ivresse 
Et  Taccabler  sous  ton  arrêt 
Que  tu  l'amollis  de  paresse 
Au  seuil  banal  du  cabaret  ? 
Si  Gervaise  aussi  s'habitue 
A  l'alcool  qui  brûle  et  tue 
Les  grêles  poumons  vidés  d'air, 
Est-ce  ta  pitié  dérisoire 
Qui  verse  de  la  mort  à  boire 
A  ces  damnés  de  notre  enfer? 


Est-ce  ta  volonté  suprême 

Que  le  sort  aveugle  et  jaloux 

Livre  le  juste  à  l'anathème 

Et  les  brebis  aux  dents  des  loups  ? 

N'as-tu  dessiné  sur  de  l'ombre 

Qu'une  chimère  haute  et  sombre, 

Dans  l'énorme  page  où  tu  mets 

An  service  de  Souvarine 

Le  flot  qui,  pour  noyer  la  mine, 

Ruisselle  au  penchant  des  sommets? 
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N'as-tu  ciselé  qu'un  fantôme, 
Quand  le  vieux,  pleurant  en  chemin, 
S'en  va,  chassé  du  toit  de  chaume. 
Avec  son  bâton  dans  la  main? 
S'il  suffit  d'un  baiser  d'alcôve 
Pour  éveiller  la  bête  fauve 
Dans  la  poitrine  de  Lantier, 
Est-ce  que  la  race  et  la  terre. 
Mariant  leur  double  mystère, 
L'ont  fait  ton  tragique  héritier? 

Claude  lutte,  Sigismond  rêve 
Que  tout  le  vieux  monde  a  croulé  ; 
Saccard  s'arrondit,  Nana  crève 
Le  ventre  au  million  volé  ; 
Riche  ou  pauvre,  palais  ou  bouge, 
Tout  fait  la  culbute  ;  et  Bazouge 
Emmène  la  Camarde  au  bal... 
Toi,  tu  dresses  devant  l'Histoire, 
Pour  les  siècles  et  pour  ta  gloire, 
L'implacable  procès-verbal! 

Et  que  m'importe  qu'on  t'accuse, 
Au  nom  du  bon  goût  désolé. 
D'avoir  au  front  blanc  de  la  Muse 
Arraché  son  masque  étoile? 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  dire 
Des  bagatelles  au  zéphire 
Volant  à  travers  les  rameaux 
Que  la  légion  des  génies 
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A  tendu  ses  lèvres  bénies 
A  l'éternel  baiser  des  mots. 

Que  les  beaux  faiseurs  de  morale, 
Agenouillés  devant  les  grands, 
Fassent  d'abord  cesser  le  râle 
Des  parias  et  des  souffrants  ! 
Ce  n'est  pas  ton  labeur  sincère, 
C'est  Tuniverselle  misère 
Qu'il  faut  maudire  à  pleins  poumons. 
Laissons  se  protéger  les  anges  : 
Nos  doigts  ne  pétrissent  les  fanges 
Que  pour  lapider  les  démons  ! 

Dans  ton  œuvre  bien  étayée, 

Où  Taile  vibre,  où  tout  est  clair, 

La'  justice  vit,  appuyée 

Sur  ses  quatre  jarrets  de  fer. 

Concorde!  plus  de  misérable! 

Ton  réalisme  formidable 

Aura  vengé  notre  idéal. 

J'attends  que  le  grand  soleil  vienne  ; 

Et  déjà  là-bas,  comme  Etienne, 

J'ai  vu  frissonner  Germinal  ! 

Or,  c'est  une  pléiade  amie, 
Où  les  Ris  fêtent  les  Amours, 
Qui  t'ouvre  son  académie, 
Sans  te  corriger  ton  discours. 
Notre  bureau,  c'est  la  pelouse; 
Pas  une  cigale  jalouse 
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Ne  faura  refusé  sa  voix; 

L'hirondelle,  si  tu  nous  parles, 

Ira  conler  aux  filles  d'Arles 

Que  les  nids  chantaient  dans  les  bois. 

J'ai  peut-être  en  mon  odelette 
Erré  dans  le  bleu  trop  souvent. 
Que  veux-tu?  le  chant  du  poète 
Est  comme  une  aile  sous  le  vent. 
Mais  nous  aurons  devant  les  marbres. 
Dans  le  soleil  et  dans  les  arbres, 
Gazouillé  comme  des  oiseaux; 
Et,  légers  de  sourcis  moroses. 
Nous  pourrons  emporter  des  roses, 
Puisque  nous  reviendrons  de  Sceaux. 


[S  juin  1893. 


A  BENOIT  MALON 

[Pour  ses  obsèques  au  Père-Lachaise) 


Doux  combattant,  penseur  insigne, 
Te  voilà  couché  dans  la  mort, 
Blanc  comme  les  ailes  d'un  cygne, 
Silencieux  comme  le  sort  î 
Mais  tu  vis  :  la  Camarde  blême. 
Te  criant  le  mot  du  problème. 
Te  vouant  aux  vers  du  tombeau, 
T'a  laissé  vivant  et  robuste, 
Dans  l'immortalité  du  juste 
Qui  n'est  que  le  reflet  du  beau  î 

Rien  ne  demeure,  tout  s'écroule  ; 
L'exemple  seul  dit  :  Je  vivrai  ! 
On  ressuscite  dans  la  foule. 
Quand  on  n'a  servi  que  le  vrai. 
La  fin  des  maux,  l'oubli  des  haines. 
Les  bons  grains  semés  à  mains  pleines, 
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L'espoir  de  l'aube  et  du  réveil, 
Voilà  ce  qui  survit  à  riiomme, 
Quand  les  droits  se  sont  levés  comme 
Les  épis  mûrs  sous  le  soleil  ! 

Tu  n'étais  qu'un  tout  petit  pâtre, 

Vêtu  d'ombre  et  de  pauvreté, 

Quand  tu  sentis  dans  ton  cœur  battre 

Tout  le  cœur  de  l'humanité. 

Le  mal  ouvrait  partout  sa  serre  ; 

La  terre  saignait,  ô  misère! 

Sous  l'orgueil  brutal  des  drapeaux  : 

Toi,  tu  rêvais  déjà  peut-être 

D'arracher  aux  griffes  du  maître 

La  laine  de  tous  les  troupeaux  ! 

Tu  rêvais  l'homme  heureux  et  libre, 
Le  devoir  fièrement  compris, 
L'œuvre  des  bras,  en  équilibre 
Avec  le  travail  des  esprits. 
Le  grand  chêne  égal  au  brin  d'herbe. 
Le  droit  à  la  commune  gerbe. 
Aux  mêmes  fruits  d'or  des  vergers. 
O  Jeanne  d'Arc  !  ô  Geneviève  ! 
C'est  toujours  quelque  noble  rêve 
Qui  hante  l'âme  des  bergers. 

La  chimère  te  prit  en  croupe, 
T'ayant  jugé  vaillant  et  fort  ; 
Tu  tendis  ta  lèvre  à  la  coupe, 
Tu  bus  la  science  à  plein  bord. 
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Mais  avant  d'annoncer  au  monde 
Tes  saints  labeurs,  ta  foi  profonde 
Et  la  revanche  des  haillons, 
Tu  poursuivis  la  strophe  ailée 
Qui  voltigeait  parla  vallée, 
Du  côté  des  bleus  papillons. 

Les  champs  sont  pleins  d'apothéoses. 
Même  quand  les  dieux  sont  partis  : 
Il  faut  avoir  aimé  les  roses 
Pour  bien  défendre  les  petits. 
Toujours  ridée  après  le  songe! 
Le  vrai  n'est  qu'un  brillant  mensonge 
Avant  l'éclosion  du  fait  : 
Quand,  sur  la  colline  penchante. 
Tu  cueillais  la  rime  qui  chante, 
C'était  Fourier  qui  triomphait. 

Grâce  à  toi,  la  foule  a  pu  lire 
Le  mot  rayonnant  et  sacré. 
Tout  ce  qu'un  sublime  délire 
Dictait  au  penseur  inspiré. 
Le  veau  d'or  effaré  chancelle  : 
C'est  la  justice  universelle 
Qui  monte  avec  le  flot  humain. 
Le  génie,  effrayant  d'audace, 
A  semé  l'aube  dans  l'espace  : 
Elle  se  lèvera  demain  I 

Tu  ne  la  verras  point.  Qu'importe? 
Nous  lutterons,  c'est  notre  tour. 
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Si  l'orage  bat  notre  porte, 
Le  drapeau  Hotte  sur  la  tour. 
L'heure  de  la  plèbe  est  venue  : 
Dans  les  profondeurs  de  la  nue, 
Par  delà  les  soleils  coucliants. 
J'entends  sur  un  monde  en  ruine 
Gronder  la  plainte  de  l'usine, 
Monter  la  révolte  des  champs. 

En  marche  !  tous  tant  que  nous   sommes  ! 

Debout!  La  semence  a  germé. 

Le  joug  pèse  sur  tous  les  hommes. 

Tant  qu'un  seul  homme  est  opprimé. 

Plus  de  paria!  Plus  d'entrave  ! 

Le  salarié,  c'est  l'esclave  : 

Nous  briserons  les  derniers  fers. 

L'éternel  Adam,  qui  proteste. 

Reconstruira  l'Eden  céleste 

Avec  les  maux  qu'il  a  soufferts. 

Et,  lorsque  l'œuvre  sera  faite 

Contre  la  nuit  et  le  passé, 

Nous  t'apporterons,  doux  prophète. 

Tout  l'idéal  réalisé  : 

La  terre  féconde  et  bénie, 

Le  devoir,  la  paix,  l'harmonie, 

Les  ramiers  sauvés  du  vautour, 

La  mort  du  crime  et  de  la  haine, 

Une  seule  famille  humaine 

Dans  le  travail  et  dans  l'amour! 


Seplemhre   1893. 


XI 

A  LÉON  CLÀDEL 

{Pour  linaufjuration  de  son  buste  à  Montauban] 


Puisque  ce  piédestal  superbe 
Vient,  sous  nos  regards  éblouis, 
De  pousser  avec  les  brins  d'herbe 
Dans  la  terre  de  ton  pays  ; 
Puisque  c'est  la  gloire  fidèle 
Qui  clôt  tes  yeux  d'un  baiser  d'aile, 
Dans  l'orgueil  du  bronze  immortel, 
Je  te  salue,  ô  prolétaire, 
Au  nom  des  damnés  de  la  terre 
Et  des  petits  oiseaux  du  ciel  ! 

Qui  donc,  en  sculptant  ses  pensées. 
S'est  montré  plus  que  toi  pieux 
Au  sol  blanc  de  pierres  dressées, 
Où  s'endormirent  ses  aïeux? 
Quel  artiste  à  l'àme  incomprise 
A-t-il  mieux  que  toi,  quand  la  bise 
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Le  courbait  comme  un  vain  roseau, 
Taillé  son  bâton  de  voyage 
Dans  rosier  ruisselant  d'orage, 
Qui  lui  festonna  son  berceau  ? 

Qu'on  t'injurie  ou  qu'on  t'acclame, 
Qu'on  baise  ou  morde  tes  genoux, 
Tu  portes  comme  une  oriflamme 
Ton  Quercy  merveilleux  et  doux  ! 
Ses  montagnes,  sœurs  du  Calvaire, 
Dressent  dans  ton  œuvre  sévère 
Leur  sommet  fécond  et  vermeil, 
Comme  si  tes  vaincus  épiques 
Ne  pouvaient  saigner  sous  les  piques 
Qu'en  se  rapprochant  du  soleil  î 

Les  vertes  roches  escarpées, 

Debout  dans  le  calme  zénith. 

Avec  des  balafres  d'épées 

A  leurs  entrailles  de  granit  ; 

Le  sanglot  des  sources  prochaines, 

La  ronde  verte  des  grands  chênes 

Dans  la  lumière  et  dans  le  vent  ; 

Les  nids  chanteurs,  les  branches  ivres. 

Tout  ton  pays  est  dans  tes  livres 

Comme  dans  un  miroir  vivant. 

Si  la  phrase,  belle  d'audace, 
Fluide  comme  l'onde  et  l'air, 
A  l'immensité  de  l'espace 
Et  la  profondeur  de  la  mer, 
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S'il  faut  tout  le  ciel  à  son  aile. 
C'est  parce  qu'elle  porte  en  elle. 
Dans  son  majestueux  essor, 
Les  montagnes  échevelées 
Qui  roulent  entre  les  vallées 
Leurs  vagues  d'émeraude  et  d'or. 

C'est  la  même  éternelle  sève 

Qui,  montant  vers  les  cieux  sacrés, 

Fait  avec  les  fleurs  de  ton  rêve 

Germer  la  pervenche  des  prés. 

Quand  ta  période  sonore 

Nous  dit  la  hache  humide  encore 

Du  sang  de  l'homme  et  des  rameaux, 

C'est  la  foret  d'aube  inondée, 

Qui  tressaille  au  vent  de  l'Idée 

Dans  la  forme  auguste  des  mots. 

Mais  si  belles  que  soient  les  roses 
Au  bord  du  sillon  parfumé, 
Quand  elles  se  dressent,  écloses 
Dans  le  premier  baiser  de  mai. 
Si  douce  que  te  soit  la  terre, 
Tu  n'as  jamais,  ô  chantre  austère 
De  la  misère  et  des  haillons, 
Déserté  dans  ton  œuvre  immense 
La  bataille  qui  recommence, 
Loin  des  fleurs  et  des  papillons  î 

Quand  les  lléaux  battaient  dans  l'aire 
Les  épis  couronnés  d'or  fin, 


A   LEON    C'LADEL  61 

Ta  pitié  songeait,  tutélaire 
Aux  parias  blêmes  de  faim  ; 
Quand  les  oiseaux,  blottis  ensemble 
Au  creux  du  vieux  saule  qui  tremble, 
Raillaient  le  ciel  froid  et  brumeux, 
Tu  pensais  aux  petits  des  hommes 
Qui,  dans  la  tourmente  où  nous  sommes, 
N'ont  pas  toujours  un  nid  comme  eux. 

Tu  préférais,  sous  la  risée 

Du  crime  heureux  et  tout  puissant, 

Les  myrtes  baignés  de  rosée 

Aux  lauriers  abreuvés  de  sang. 

Pour  mériter  ton  fier  suffrage. 

Après  avoir  subi  Torage 

Et  douloureusement  vécu, 

Il  suffisait  qu'on  pût  te  dire  : 

«  Je  n'ai  pour  tout  bien  que  ma  lyre  ; 

«  J'ai  lutté,  mais  je  suis  vaincu  !  » 

Je  t'aime  ainsi,  divin  poète, 
En  ce  bronze  éloquent  et  pur, 
Oli  ta  face  calme  reflète 
La  probité  du  vaste  azur, 
Oi^i,  peut-être,  quand  le  soir  tombe. 
L'aigle  des  monts  et  la  colombe 
Viendront  ensemble  ou  tour  à  tour 
Et  qui  de  la  nuit  souterraine 
Jaillit  comme  une  Heur  humaine, 
Dans  le  ciel  étoile  d'amour. 
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Je  baise,  ô  révolté  sublime! 

Tes  pauvres  longs  doigts  amaigris 

Qui  semblent  chercher  dans  l'abîme 

S'il  est  encore  des  proscrits  ! 

Je  lis  la  sainteté  du  rêve 

La  fin  des  maux,  la  mort  du  glaive, 

Dans  ton  large  front  attristé 

Qui  se  penche,  épris  de  justice, 

Vers  la  terre,  sainte  nourrice 

De  la  dolente  humanité  ! 

Pendant  que  la  bète  se  vautre. 
Pendant  qu'on  retombe  à  genoux. 
Fais  avec  ta  face  dapôtre 
De  la  lumière  autour  de  nous  ; 
Et  demain,  la  faux  sur  l'épaule. 
D'un  bout  du  pôle  à  l'autre  pôle. 
Par  la  plaine  et  par  les  sommets, 
Nous  irons,  quoi  qu'on  fasse  ou  dise, 
Moissonner  la  gerbe  promise 
Dans  les  sillons  où  tu  semais  ! 


août  1894. 


XII 


PUVIS  DE  CHA VANNES 


Or  Geneviève  s'en  allait 

Dans  les  pervenches,  par  la  plaine, 

Avec  son  gentil  agnelet, 

Vêtu  de  lumière  et  de  laine. 

Tout  à  coup,  l'air  fluide  et  pur, 
Où  l'aube  radieuse  plonge. 
Sembla  s'effeuiller  dans  l'azur. 
Comme  s'il  eût  neigé  du  songe. 

Les  arbres  bleus,  les  rocs  vermeils. 
Effleurés  d'un  frisson  de  flamme. 
S'offraient  au  baiser  des  soleils. 
Avec  des  transparences  d'àme. 

La  bonne  bergère  admirait, 
'Tandis  que,  sous  les  vagues  nues, 
La  profondeur  de  la  foret 
S'illuminait  de  blondeurs  nues. 
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Vol  de  rayons,  caresses  d'air, 
Fleurs  de  rêve,  ombres  diaphanes, 
Ce  qu'elle  avait  dans  son  œil  clair, 
C'était  un  Puvis  de  Chavannes. 


Kt  Geneviève,  ayant  compris, 

S'en  vint,  les  pieds  blancs  de  poussière, 

Couronner,  au  nom  de  Paris, 

Le  grand  Maître  de  la  lumière  ! 


Janvier  J89.- 


XIII 

A  CLÉMENCE  ROYER 

{Pour  le  banquet  offert  en  son  honnei 


Je  salue  en  vous,  noble  femme, 
La  Science  au  geste  sacré, 
Avec  tout  le  cri  de  mon  âme 
Où  le  rêve  a  parfois  pleuré  ! 
Je  la  salue  au  nom  du  Verbe, 
Les  bras  tendus  vers  votre  gerbe, 
Gloire  de  nos  sillons  humains  ; 
Car  je  veux,  sainte  apothéose! 
Que  ma  strophe  errante  se  pose 
Sur  les  lauriers,  entre  vos  mains. 

Plus  de  chaînes  aux  pieds  nus  dLve  ! 
Plus  d'esclaves  sous  les  bâtons  ! 
Paris  vous  acclame  et  se  lève 
Autour  de  nous  qui  vous  fêtons. 
L'œuvre  de  votre  pur  génie, 
Faite  de  force  et  d'harmonie, 
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Profonde  comme  Tonde  et  l'air, 
C'est,  sur  les  ailes  de  Tldée, 
La  femme  planant,  évadée 
De  l'ignorance  et  de  Tenfer  ! 

A  làge  où  lame  rit,  éclose 

Comme  un  lis  aux  doigts  d'Ariel, 

Vous  avez,  frêle  et  toute  rose, 

Sondé  le  problème  éternel. 

Pendant  que  les  blanches  Elvires 

Contemplaient,  aux  doux  chants  des  lyres, 

La  beauté  des  flots  et  des  cieux, 

Vous  demandiez  aux  nuits  sans  voiles 

L'auguste  secret  des  étoiles 

Qui  se  reflétaient  dans  leurs  yeux. 

Isis,  la  terrible  inconnue, 

La  mère  aux  flancs  immaculés, 

Vous  apparaissait,  toute  nue 

Comme  les  marbres  ciselés. 

Le  sein  gonflé,  toujours  féconde, 

Créant  un  monde  après  un  monde, 

Annonçant  l'aube  et  le  réveil, 

Sans  plus  de  brume  et  de  mystère 

Que  si  l'énigme  de  la  terre 

Etait  un  lambeau  de  soleil! 

Feuille  à  feuille,  roche  par  roche. 
Vous  épeliez,  au  temps  des  nids. 
Les  genèses  qu'un  coup  de  pioche 
Révèle  en  marge  des  granits. 
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Vous  assistiez,  pâle  et  ravie, 

A  Téclosion  de  la  vie 

Sur  la  planète  et  dans  le  ciel, 

Quand  les  forces  désordonnées 

Se  cherchaient  des  milliers  d'années 

Pour  le  baiser  universel. 

Vous  évoquiez  lilomme  farouche, 
Lorsque  la  chanson  des  rameaux 
N'avait  point  encore  à  sa  bouche 
Appris  la  musique  des  mots, 
Quand,  pris  de  peur  et  tout  en  larmes, 
Il  se  taillait  de  vaines  armes 
Dans  les  vils  cailloux  du  chemin. 
Et  que  l'âme,  fleur  cérébrale, 
Flottait,  encore  toute  pâle. 
Dans  son  crâne  d'enfant  humain. 

Les  Bibles  vous  criaient  :  «  Qu'importe 
«  Qu'on  sape  les  dieux  et  les  rois? 
«  L'antique  Légende  est  plus  forte 
«  Que  la  Science  aux  yeux  étroits  ! 
«  Le  Seigneur  a  puni  le  crime  : 
«  Adam  roulera  dans  l'abîme 
a  Comme  un  oiseau  toujours  blessé. 
«  Tremblez  devant  Dieu  qui  se  venge  ! 
«  Le  glaive  étoile  de  l'archange 
«  Ne  s'est  point  encore  abaissé.  » 

Stupide  et  lâche  réprimande  î 
Femme,  vous  avez  libéré 
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Du  bagne  affreux  de  la  Légende 
L'ancien  Adam  dégénéré. 
A  lui  la  palme  et  la  couronne  ! 
C'est  en  vain  que  la  foudre  tonne 
Aux  mains  du  blême  Jéhovah  ! 
L'homme,  ouvrier,  savant,  poète, 
Ne  sort  point,  en  baissant  la  tête. 
De  l'Kden  céleste  :  il  y  va  I 

Il  y  va,  maîtrisant  la  force, 
Déchirant  les  voiles,  montant 
Comme  la  sève  sous  Fécorce 
Vers  le  bleu  sommet  qui  l'attend, 
Beau  d'orgueil,  superbe  d'audace. 
Etonnant  le  gouffre  et  l'espace 
De  son  geste  prodigieux, 
Affirmant,  sublime  ironie! 
La  faillite  de  son  génie 
Par  le  détrônement  des  dieux! 

Encore  deux  ou  trois  coups  d'aile! 

Le  vieil  Adam,  transfiguré, 

Ira  dans  la  nue  éternelle 

Lutter  avec  l'aigle  effaré. 

Le  vent  chantera  dans  les  chênes. 

Plus  de  peuples  traînant  leurs  chjiînesî 

Plus  de  vil  préjugé  rampant  ! 

La  terre  à  jamais  relleurie  ! 

Et  vous  aurez,  mieux  que  Marie, 

Broyé  la  tête  du  Serpent. 

Mars  189" 


XIV 

A  CHARLET 

{Pour  Vlmiwjnration  de  son  monument  à  Paris) 


Te  voilà  donc,  Maître  superbe, 
Dans  le  triomphe  mérité, 
Avec  des  fleurs  et  des  brins  d'herbe 
Autour  de  ton  granit  sculpté  ! 
Le  Beau  seul  rayonne  et  demeure  ; 
L'artiste  grandit  d'heure  en  heure, 
Quand  son  labeur  fut  noble  et  pur. 
C'est  la  France  qui  te  couronne  : 
Le  coq  tend  sa  crête  et  claironne 
Au-dessus  de  toi,  dans  l'azur  ! 

Mais  si  toute  âme  fière  envie 
Ton  beau  laurier  si  bien  conquis, 
Quelles  ténèbres  sur  ta  vie, 
Avant  le  jour  où  tu  vainquis  ! 
Tu  connus  l'angoisse  du  doute, 
L'effort  inutile,  la  route 
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Périlleuse  à  qui  marche  droit, 
La  mansarde  ouverte  à  la  bise, 
Où  le  fusain  s'immobilise 
Sous  les  doigts  qu'a  raidis  le  froid. 

O  férocités  routinières  ! 

Les  amateurs,  joyeux  bourreaux, 

Te  lapidaient  avec  les  pierres 

Où  tu  crayonnais  tes  héros  ! 

Les  marchands  hautains  et  moroses, 

Qui  s'achètent  des  champs  de  roses 

Avec  nos  rêves  monnayés, 

Alignaient  quelques  vaines  piastres 

Sur  tes  dessins  que  l'or  des  astres 

N'eût  pas  suffisamment  payés  ! 

La  misère,  louve  éternelle. 
Farouche  complice  des  lois, 
Te  tendait  sa  maigre  mamelle 
Au  seuil  des  palais  et  des  bois  ; 
Car  elle  est,  dans  la  nuit  humaine, 
La  sœur  de  la  louve  romaine 
Aux  lianes  de  bronze,  à  lœil  de  feu  ; 
Et,  l'àme  haute  et  révoltée, 
Ce  n'est  qu'après  l'avoir  tétée 
Qu'on  se  dresse  génie  ou  Dieu! 

Qu'importe  à  présent  que  le  gouffre 
T'ait  battu  de  ses  flots  hurleurs  ? 
Le  ciel  pleure,  la  terre  souffre. 
Quand  avril  enfante  les  fleurs. 
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La  Bêtise,  jamais  domptée, 
T'enchaînait  comme  Promélliée 
Devant  le  grand  ciel  étoile  : 
Des  voix  ont  chanté  dans  la  nue  ; 
L'Océanide  est  revenue, 
Et  le  martyr  est  consolé  î 

Lumière  et  gloire  !  plus  de  chaîne  ! 
Dans  un  temps  bourgeois  et  guerrier, 
Où  le  cyprès  de  Sainte-Hélène 
Avait  la  splendeur  d'un  laurier, 
Pendant  que  la  liberté  sainte 
Agonisait,  la  face  ceinte 
D'un  tremblant  et  dernier  rayon, 
Tu  fus,  en  ton  œuvre  qui  dure. 
Le  Paul-Louis  de  la  figure 
Et  le  Déranger  du  crayon. 

Tu  fis,  à  travers  les  mêlées, 
Sous  les  drapeaux  troués  cent  fois, 
Escorter  les  strophes  ailées 
De  Téclat  du  rire  gaulois. 
O  légions  !  groupe  homérique  ! 
Tes  soldats  de  la  République, 
Sans  pain,  la  tunique  en  lambeaux. 
Jamais  las  de  forcer  les  villes. 
Souffletaient  les  trahisons  viles 
Avec  le  plat  de  leurs  sabots. 

Grâce  à  ta  verve  familière, 
Echo  vivant  du  boulevard, 
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La  I^Vance  eut  pour  conscrit  Molière 
Et  Rabelais  pour  vieux  grognard. 
Quand  les  spectres  de  nos  armées 
Caracolaient  dans  les  fumées 
Au  fronton  du  siècle  naissant, 
Les  joyeux  grenadiers  épiques 
Ecartaient  devant  toi  les  piques 
Et  te  saluaient  en  passant. 

Regarde  :  ils  accourent  encore  î 
Ecoute  :  ils  ont  déjà  fêté 
Le  rayon  de  gloire  qui  dore 
Ton  front  ceint  d'immortalité  ! 
La  Tour-d'Auvergne  les  commande  ; 
La  Patrie  autour  d'eux  est  grande 
Comme  le  Verbe  universel  ; 
Et,  pendant  que  le  drapeau  vole. 
C'est  le  petit  tambour  d'Arcole 
Qui  bat  la  charge  dans  le  ciel  ! 


Mai  189' 
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TROIS  POÈTES 
1 

BAUDELAIRE 


Ce  poète  a  des  soins  d'amant  pour  la  Douleur  : 
Même  en  se  lamentant  comme  un  flot  sur  la  grève, 
Il  la  revêt  des  plis  du  rythme  ensorceleur, 
Dans  le  balancement  magnétique  du  rêve. 

Il  suspend  une  perle,  il  attache  une  fleur 

A  ses  tétons  pourris  où  Tabcès  honteux  crève. 

Harpagon  de  son  mal,  obstiné  receleur 

De  sa  peine,  il  se  plaît  au  tourment  qui  l'achève. 

Quand  il  a  bien  drapé  dans  Toripeau  des  vers 
Le  cou  ridé,  les  bras  anguleux,  les  flancs  verts 
De  la  gueuse  qui  lui  dévore  la  cervelle. 

Il  la  suit,  fasciné,  le  geste  et  les  pas  lourds  ; 

Et  baisant  gravement  sa  robe  de  velours. 

Il  lui  dit  :  —  Ah  !  mon  Dieu  !  que  votre  Altesse  est  belle  ! 
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II  fut  le  bel  amant  songeur  de  la  Nature  ; 
L'orgue  immense  des  pins  accompagnait  sa  voix  ; 
Les  brises  qui  passaient  lui  coulaient  Taventure 
Des  oiseaux  dans  le  ciel,  des  foyers  sous  les  toits. 

Les  lutins  souriaient,  là-haut,  dans  Taube  pure, 
Quand  il  disait  les  monts,  les  sources  et  les  bois  ; 
Pan  s'approchait  de  lui,  doucement,  à  mesure 
Que  les  vagues  pipeaux  chantaient  entre  ses  doigts. 

Son  rythme  traduisait  le  frisson  des  grands  chênes, 
Le  vaste  bruit  que  fait  la  rupture  des  chaînes, 
Le  gazouillis  des  nids  dans  les  rameaux  épaix  ; 

Et  tandis  qu'il  allait,  magnifiant  ses  rêves. 

L'enclume  où  les  marteaux  brisent  les  derniers  glaives 

Sonnait  autour  de  lui  l'angelus  de  la  paix. 


III 
THÉODORE  DE   lUNMLLE 

C'était  un  blanc  vieillard  qui  vivait  sur  les  cimes, 
Dans  la  grande  bonté  de  l'aube,  avec  les  Dieux. 
Les  puissants,  constellés  du  sang  rouge  des  crimes^ 
Subissaient,  en  tremblant,  son  talon  radieux. 
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II  croyait  à  rameur,  aux  extases  sublimes; 
Le  rêve  épanoui  souriait  en  ses  yeux  ; 
L'or  des  soleils  couchants  illuminait  ses  rimes, 
Quand  il  disait  la  Vie  en  contemplant  les  cieux. 

Les  strophes  qu'il  chantait  doucement  à  la  Femme 
Nous  mettaient  un  frisson  de  lumière  dans  l'àme, 
Comme  lorsqu'on  regarde  une  vierge  prier. 

Or,  maintenant  qu'il  s'est  endormi  dans  la  tombe, 
Voici  venir  à  lui  le  cygne  et  la  colombe, 
Voici  fleurir  pour  lui  la  rose  et  le  laurier  ! 

Janvier  1901. 


XVI 
A  VERDI 

Pour  le  festival  donné  en  son  honneur  à  la  Sorbonne) 


Verdi,  les  frères  d'Italie 

M'ont  dit:  «  Trêve  aux  hymmes  guerriers! 

«  Clianle  celui  dont  le  front  plie 

((  Sous  le  poids  lieureux  des  lauriers, 

*<  Le  noble  artiste  qui  s'élève, 

«  Dans  la  majesté  de  son  rêve, 

«   Vers  les  cieux  rayonnants  et  beaux, 

«  Et  qui,  pour  maîtriser  la  gloire, 

M  N'eut  pas  besoin  de  faire  boire 

«  Le  sang  de  l'épée  aux  corbeaux  !  » 

Or  j'ai  déjà  sur  ma  poitrine, 
A  l'appel  troublant  du  matin, 
Soulevé  la  lyre  latine 
Qui  chîîntera  le  grand  Latin  ; 
Et  voici  qu'un  flot  d'barmonie, 
Doré  des  feux  de  ton  génie. 
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Coule  dans  mes  vers  éblouis, 
Comme  lorsque  la  brise  chante 
Dans  la  silhouclle  penchante 
Des  oliviers  de  mon  pays. 

Ah  !  c'est  que  la  note  sacrée, 
Faite  de  joie  ou  de  douleur, 
Jaillit  de  ta  lèvre  inspirée 
Comme  le  fruit  naît  de  la  fleur  ! 
C'est  qu'elle  est  dans  ton  âme  ardente 
Comme  le  rêve  au  front  de  Dante, 
Comme  les  alcyons  dans  lair, 
Et  qu'on  ne  la  fait  pas  plus  taire 
Que  le  vent  des  cieux  sur  la  terre 
Ou  la  tempête  sur  la  mer  ! 

C'est  que  ton  œuvre  colossale, 
Perçant  la  nuit  et  le  brouillard. 
S'ouvre  comme  une  cathédrale 
Sur  le  vaste  parvis  de  l'Art  ! 
C'est  qu'elle  monte  dans  l'espace 
Avec  la  puissance  et  la  grâce 
D'un  marbre  blanc  qui  chanterait. 
Et  que  dans  son  ombre  éternelle 
Viennent  s'ébattre  pêle-mêle 
Tous  les  oiseaux  de  la  forêt  ! 

La  nature  seule  est  ton  guide  ; 
Ton  crâne  altier,  presque  divin. 
N'aura  jamais  connu  la  ride 
De  l'effort  lamentable  et  vain. 
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L'hiver,  l'ôté,  la  nuit,  l'aurore, 
Tout  ce  qui  passe  fait  éclore 
Quelque  songe  dans  ion  esprit  ; 
Tu  chantes  comme  Teau  ruisselle. 
Comme  l'aiglon  étend  son  aile 
Et  comme  le  printemps  fleurit. 

S'il  faut  que  ta  musique  rie, 
Tu  la  fais  rire  à  pleines  dents, 
Ton  âme  fut-elle  meurtrie 
Du  sombre  assaut  des  flots  grondants. 
La  voici  de  grelots  coifTée, 
Vagabondant  comme  une  fée, 
Cueillant  des  perles  et  des  fleurs  ; 
Et  pourtant,  dans  le  soir  qui  tombe, 
Le  vent  gémit  sur  une  tombe 
Encore  humide  de  tes  pleurs  î 

La  flûte,  évoquant  les  pavanes 
Au  vol  harmonieux  et  clair, 
Module  des  sons  diaphanes, 
Légers  comme  des  bulles  d'air  ; 
L'adorable  note  ingénue 
Flotte  comme  une  forme  nue 
Dont  les  pieds  raseraient  le  sol  ; 
I^e  caprice  épouse  la  règle  ; 
Et  c'est  le  triomphe  de  l'aigle 
Chantant  comme  le  rossignol. 

Entre  ainsi,  pour  l'apothéose. 
Dans  le  temple  mystérieux 
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Où  fleurit  réternelle  rose 
Au  vaste  front  des  demi-dieux  ! 
L'envie  aux  anneaux  de  couleuvre 
Aura  beau  ramper  sur  ton  œuvre 
Que  les  peuples  auront  béni  : 
Les  siècles  verront  ta  mémoire 
Siéger  dans  l'or  et  dans  Tivoire, 
Entre  Wagner  et  Rossini  ! 

La  Comédie  et  l'Épopée, 
Avec  leurs  dieux  ou  leurs  démons, 
Notre  Jeanne  d'Arc  dont  l'épée 
A  la  splendeur  d'un  lis  des  monts, 
La  Traviata,  le  Trouvère, 
Saignant  comme  Christ  au  Calvaire 
Sous  riiorreur  du  Miserere, 
Tous  les  êtres  nés  de  ton  rêve 
T'escorteront  là-haut  sans  trêve. 
Dans  Téblouissement  sacré. 


Le  coude  appuyé  sur  ta  lyre, 
Shakspeare  t'écoute  et  consent, 
Pendant  que  Macbeth  en  délire 
Pousse  l'horrible  cri  du  sang. 
Triomphe  éclatant  et  superbe  î 
Hugo,  musicien  du  Verbe, 
Te  tend  lès  bras,  pâle  et  charmé, 
Pendant  que  dona  Sol  épouse 
La  Mort  implacable  et  jalouse. 
Sous  le  lent  baiser  de  Taimé. 
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Le  cri  du  blême  solitaire, 

Les  voix  éparses  dans  les  champs, 

Tous  les  bruits  confus  de  la  terre 

Montent  vers  toi  comme  des  chants  ; 

Et  le  poète  se  figure, 

Devant  ton  œuvre  où  la  nature 

Gémit,  pleura,  rit  et  gronda. 

Que  les  dieux,  debout  dans  la  nue, 

T'ont  fait  clamer  la  bienvenue 

Par  les  trompettes  d'Aïda  ! 


6  mars  1901 


XVII 


TOLSTOÏ 


Cet  homme  a  contre  lui  les  faiseurs  d'agonies, 
Tous  ceux  qui,  mal  courbés  sous  le  vent  de  l'Esprit, 
Replantent  dans  les  croix,  pour  la  mort  des  génies, 
Les  clous  encore  chauds  du  sang  de  Jésus-Christ. 

Le  vieux  prêtre  menteur  le  voue  aux  gémonies  ; 
Le  soudard^  devant  lui,  hausse  l'épaule  et  rit, 
Parce  que  son  cœur  s'ouvre  aux  bontés  infinies, 
Parce  qu'il  est  le  Juste,  ainsi  qu'il  fut  écrit. 

Mais,  grâce  à  lui,  les  clous  perceront  les  épées  ; 

L'idylle  fleurira  partout  ;  les  épopées 

Ne  seront  plus  qu'un  bruit  sur  de  vagues  tombeaux  ; 

Une  aile  poussera  dans  l'ombre  aux  vers  de  terre 

Qui  mangeront  ses  yeux  ouverts  sur  le  mystère; 

Et  que  de  ramiers  blancs  pour  chasser  les  corbeaux  ! 

Avril  1901. 


XVIII 


AUX  LÉCORÉS  DU  CARRO 


Laboureurs  de  la  mer,  sublimes  pauvres  diables, 
Prodigieux  faucheurs  de  Técume  qui  rit, 
Vous  avez  fait  jaillir  des  flots  impitoyables 
On  ne  sait  quoi  d'auguste  où  votre  âme  fleurit! 

f^a  mer,  la  grande  mer,  la  mer  bleue  et  sereine 
Qui  s'offre  tout  entière  aux  midis  éclatants. 
Souriait  et  chantait  comme  une  jeune  reine 
Dans  son  jardin  d'hiver  fait  ayec  du  printemps. 

L'alcyon  tournoj'ait  sur  les  barques  latines  ; 
Les  rochers  scintillaient  à  l'horizon  vermeil  ; 
Les  oliviers  trapus,  vagabonds  des  collines, 
Etaient  encore  blancs  de  l'argent  du  soleil. 

Les  brises  mariaient  leurs  musiques  ailées 
Par-dessus  les  toits  gris  du  vol  des  passereaux, 
Et  l'on  voyait  non  loin  luire  entre  les  saulées 
L'étang  du  Valcarès  où  boivent  les  taureaux. 
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Or  voici  qu'un  matin,  à  llieure  où  les  étoiles 
Pâlissent  une  à  une  et  meurent  tour  à  tour, 
Un  navire  accourait  dans  le  frisson  des  voiles. 
Sur  les  Ilots  dentelés  de  rôbauclie  du  jour. 

Le  navire,  solide  et  vibrant  comme  un  chêne, 
A  peine  soulevé  dans  le  rythme  des  vents, 
Ramenait  doucement  à  la  rive  prochaine 
Un  groupe  de  vivants  heureux  d'être  vivants. 

Dans  ce  groupe  d'heureux  que  berçait  l'onde  amère, 
Sur  la  légère  couche,  au  creux  blanc  du  coussin. 
Un  enfant  sommeillait  à  côté  de  sa  mère, 
Les  doigts  à  demi  clos  sur  la  rondeur  du  sein. 

Les  vents  sourds  ont  hurlé,  la  brume  est  descendue  ; 
Les  phares  ont  pâli  comme  un  feu  sur  les  monts  ; 
Et  titubant  déjà  sur  sa  proue  éperdue, 
Le  navire  a  heurté  le  champ  noir  des  limons. 

Affreux  baiser  du  gouffre  !  Implacable  caresse 
De  la  tombe  qui  s'ouvre  et  du  flot  qui  se  fend  ! 
Des  spectres  ont  erré  sur  le  pont  en  détresse  ; 
La  mère,  toute  blême,  a  crié  :  —  Mon  enfant  ! 

Mais  vous  les  aviez  vus  là-bas,  sur  Teau  qui  glisse, 
Dans  le  hérissement  des  vagues  aux  plis  lourds, 
O  bons  marins,  vous  qui  volez  au  sacrifice 
Comme  l'aigle  à  la  nue  et  la  cigogne  aux  tours! 
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Vous  aviez  vu  là-bas,  sur  des  larfies  de  boue, 
Des  êtres  comme  vous  sombrer  dans  Tinconnu, 
Grappe  d'humanité  que  Torage  secoue 
Et  qui  pend  sur  Tabime  avec  son  rameau  nu  î 

Alors,  tandis  qu'au  ciel  montait  la  vaste  plainte, 
Le  frisson  de  Thorreur  vous  a  mordu  les  os  : 
La  pitié  vous  a  pris,  la  grande  pitié  sainte, 
Plus  forte  que  les  vents  déchaînés  sur  les  eaux. 

Vite,  vite  un  bateau!  tout  de  suite  des  rames! 
Tout  le  devoir  Immain,  tant  qu'un  homme  est  vivant! 
El  vous  êtes  partis  sur  la  hauteur  des  lames, 
L'échiné  ruisselante  et  les  yeux  en  avant. 

La  barque,  soulevant  sa  carène  qui  souffre. 
Vous  jetait  par  instant  aux  flots  démuselés  ; 
Mais  vous  reparaissiez  à  la  crête  du  gouffre 
Ainsi  que  des  ramiers  dans  la  houle  des  blés. 

Victoire!  Vous  aviez  effleuré  le  navire. 
De  l'un  à  l'autre  bord  l'amarre  s'envolait; 
Va  l'amarre  cassait  dans  les  vents  en  délire 
Comme  un  fil  de  la  Vierge  au  vol  d'un  oiselet! 

De  l'aurore  à  la  nuit,  de  la  nuit  à  l'aurore, 
Sans  douter  un  moment  et  sans  jamais  ployer, 
Vous  alliez,  vous  veniez,  vous  repartiez  encore, 
Pendant  que  les  enfants  vous  pleuraient  au  foyer. 
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Chacun  de  vous  disait  :  —  Mourons,  s'il  faut  qu'on  meure  ! 
Tous  les  pères  criaient  à  la  mère  :  —  J'accours  ! 
Le  navire  effrayant  descendait  d'heure  en  heure  : 
La  corde  revolait  et  se  cassait  toujours! 

Mais  vous  voici  debout,  grandis  par  vos  épreuves  ; 
La  France  vous  bénit,  votre  jour  s'est  levé; 
Et  j'ai  cru  voir  flotter  sur  vos  médailles  neuves 
Le  baiser  de  l'enfant  que  vous  avez  sauvé. 

Avril  1901. 


XIX 
A  BAUDIN 


Pareil  au  jour  tombant  qui  luit  entre  les  arches, 
Le  Panthéon  brillait,  comme  à  demi  penché  : 
J'ai  lentement  gravi  la  colline  et  les  marches. 
J'ai  pénétré  dans  l'ombre  où  le  Père  est  couché. 

Or  j'ai  dit  à  celui  dont  la  lèvre  s'est  tue  : 

«  Est-ce  à  moi  d'étoiler  de  larmes  ce  linceul? 

«  Est-ce  à  moi  de  chanter  cette  noble  statue, 

«  Quand  elle  a  mérité  que  vous  la  chantiez  seul?  » 

Comme  une  eau  qui,  filtrant  aux  racines  d'un  arbre, 
Répand  son  bruit  voilé  dans  l'herbe  et  les  cailloux, 
Une  voix  a  gémi  dans  la  blancheur  du  marbre  ; 
Et  j'ai,  comme  un  enfant,  tremblé  sur  mes  genoux, 

La  douce  voix  ma  dit,  m'effleurant  comme  une  aile: 
«  Arrêtc-t-on  le  vent  qui  court  dans  les  rameaux  ? 
'«  La  Lyre  chante  bien,  la  strophe  est  toujours  belle, 
«  Quand  le  sang  d'un  martyr  a  coulé  sur  les  mots, 
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a  Lève-loi,  dis  au  peuple  en  des  vers  d'épopée, 
«  Lancés  comme  une  flèche  au  parjure  interdit, 
«  Que  l'acier  du  serment  vaut  celui  de  l'épée, 
4(  Qu'à  fausser  l'un  ou  l'autre  on  devient  un  bandit  ! 

('  Dis-lui  qu'en  d'autres  jours,  au  nom  des  lois  sévères, 

«  Quand  les  tigres  étaient  les  maîtres  des  lions, 

«  Nous  avons  accepté  la  montée  aux  calvaires, 

i<  Parce  qu'il  le  fallait  et  que  nous  le  voulions  ! 

<«  Pendant  que  les  servants  de  la  ruse  et  du  crime 
«  Ramassaient  dans  le  sang  quelque  vain  oripeau, 
«  Celui  dont  vous  fêtez  le  suaire  sublime 
«  Tombait,  les  bras  ouverts,  dans  l'ampleur  du  drapeau. 

«  C'est  pourquoi  le  penseur  et  le  barde  superbe 
«  Doivent  une  couronne  à  ce  mort  immortel  : 
a  Si  tu  n'as  que  des. fleurs  à  lui  nouer  en  gerbe, 
»  Je  lui  moissonnerai  des  astres  dans  le  ciel.  » 


J'étais  tout  frémissant  quand  la  voix  s'est  éteinte. 
C'était  l'heure  sacrée  où  l'aube  resplendit  ; 
Et  je  suis  revenu  par  la  colline  sainte, 
Et  j'apporte  à  Baudin  ce  que  le  Père  a  dit. 

Décembre  1901. 


XX 
LA.  BONNE  RENCONTRE 

^.1  l'occasion  du  centenaire  de  Victor  Hugo) 


Sur  une  impériale,  en  avril,  un  dimanche, 

Un  vieillard,  en  veston,  la  l)arbe  toute,  blanche. 

Le  front  vaste  et  coiffé  d'un  léger  feutre  mou, 

Était  assis,  les  yeux  perdus  on  ne  sait  où. 

Silencieux,  les  bras  en  croix,  comme  en  prière, 

A  côté  d'une  jeune  et  charmante  ouvrière 

Qui  mettait  dans  le  ciel  un  éblouissement. 

Le  vieillard,  tout  à  coup,  lui  parla  doucement, 

Avec  des  mots  pareils  aux  musiques  des  astres. 

Il  lui  dit  qu'il  avait  subi  bien  des  désastres. 

Les  orages  du  sort,  le  fiel  des  envieux. 

Il  n'était  à  présent  qu'un  bonhomme  de  vieux, 

S'agenouillant  de  loin  devant  la  beauté  sainte. 

Sa  lèvre  était  fermée  à  l'inutile  plainte  ; 

Ses  yeux  ne  pleuraient  plus  que  sur  les  maux  d'autrui. 

Il  croyait,  il  sentait  Dieu  palpiter  en  lui 

Comme  l'oiseau  dans  l'œuf,  sous  l'aile  tutélaire. 

Les  forfaits  couronnés  déchaînaient  sa  colère  ; 
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Mais  il  était  pensif  et  plaignait  les  méchants. 

Il  aimait  la  chanson  des  grillons  dans  les  champs, 

Le  tremblement  des  blés  aux  flancs  dorés  des  meules, 

L'antique  banc  de  pierre  où  songent  les  aïeules, 

La  neige  des  pommiers  en  fleur  dans  les  sentiers, 

Les  corolles  s'ouvrant  comme  des  bénitiers, 

Les  papillons  heureux  de  la  splendeur  des  roses. 

Les  burgs  penchants,  les  tours  aux  poternes  mal  closes, 

Les  donjons  en  ruine,  encore  triomphants. 

Qu'il  dessinait  le  soir  à  ses  petits-enfants. 

Avril  ne  renaissait  que  pour  lui  dire  :  Espère  ! 

Depuis  qu'il  était  vieux  et  qu'il  était  grand-père, 

11  était  comme  au  seuil  d'un  paradis  humain. 

Deux  êtres  innoncents  l'avaient  pris  par  la  main; 

Il  marchait  avec  eux  dans  de  l'aube  et  du  rêve. 

11  avait  oublié  l'injustice  du  glaive. 

L'exil  majestueux  sur  le  rocher  grondant, 

Les  injures,  l'envie  au  front  bas  ;  et  pendant 

Que  ses  pas  d'autrefois  s'effaçaient  dans  le  sable. 

Il  savait  seulement  cette  chose  adorable, 

Douce  à  faire  songer  les  anges  dans  les  cieux  : 

C'est  qu'il  était  grand-père  et  c'est  qu'il  était  vieux, 

Il  avait  à  genoux  pleuré  sur  bien  des  tombes; 

Mais  l'âme  s'envolait,  grande  sœur  des  colombes. 

Vers  le  Père  infini,  dans  les  soleils  levants, 

Et  les  morts  n'étaient  morts  que  pour  l'œil  des  vivants. 

Quant  à  lui,  confiant  en  Celui  qui  demeure, 

Il  ne  tremblerait  point  lorsque  viendrait  son  heure. 

«  Seigneur,  lui  dirait-il,  tu  m'avais  envoyé 

«  Auprès  du  vieil  Adam  sous  son  fardeau  ployé. 
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'<  J'ai  prêché  la  concorde  et  dénoncé  la  haine; 

«  J'ai  fait,  pour  libérer  la  pauvre  espèce  humaine, 

«  Tout  ce  qu'il  m'a  semblé  que  tu  voulais  de  moi. 

«  Ai-je  assez  bien  flétri  le  pontife  et  le  roi? 

<«  Ai-je  assez  bien  partout  brûlé  la  mauvaise  herbe  ? 

"  Je  suis  le  moissonneur  qui  rapporte  sa  gerbe: 

«<  Rejette  mes  épis,  si  c'est  ta  volonté!  » 

L'ouvrière  écoutait  comme  elle  eût  écouté 
Un  ange  de  Noël  chanter  dans  la  vallée. 
Quand  elle  descendit  avec  la  grâce  ailée 
D'un  oiseau  qui  revient  à  son  nid,  vers  les  bois  : 

—  Quel  est  ce  bon  vieillard,  dit-elle  à  demi-voix. 
Qui  m'a  parlé  là-haut  d'une  façon  si  belle  ? 

—  Mais  c'est  monsieur  Victor  Hugo,  mademoiselle! 

—  Le  grand-  père  ?  fît-elle,  ah  !  vous  m'en  direz  tant  !  » 

Et  le  soir,  dans  son  lit  au  blanc  rideau  flottant, 
A  l'heure  où  la  nuit  rit  en  écartant  ses  voiles, 
Elle  rêva  que  Dieu  lui  cueillait  des  étoiles. 

25  février  1902. 


XXI 


A  BAUDELAIRE 

Strophes  dites  au  théâtre  Sarah-Bernhardt,  daiu  la  matinée 
pour  le  monument} 


Chantre  effaré  de  la  nuit  noire, 
Sombre  mort  à  jamais  vivant, 
Est-ce  à  moi  de  fêter  ta  gloire 
Avec  ma  strophe  éparse  au  vent? 
Est-ce  à  moi  de  dire  ton  rêve 
Où  comme  à  la  pointe  d'un  glaive 
Toute  la  douleur  a  saigné, 
A  moi  dont  le  rapide  verbe 
Est  toujours  comme  les  brins  d'herbe 
D'un  peu  de  lumière  baigné? 

Né  de  la  terre  et  pour  la  terre, 
Je  n'ai  point  heurté  comme  toi 
Aux  portes  closes  du  mystère 
Avec  mes  poings  crispés  d'effroi. 
Et  pourtant  je  t'aime  et  j'admire 
L'ombre  qui  descend  sur  ta  lyre, 
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Dans  le  silence  des  tombeaux, 
Comme  si  les  vastes  ténèbres 
Où  battent  tes  ailes  funèbres 
Luisaient  ainsi  que  des  llambeaux  ! 

Pourquoi  ?  Cest  parce  que  l'Idée 
Perce  la  nuit,  s'évade  et  sort, 
Même  quand  on  l'a  fécondée 
Avec  là  souffrance  et  la  mort!   ^ 
G'est  parce  que  l'œuvre  demeure, 
^Si^rtoiU.quand  il  sanglote  et  pleure 
A  quelque'*soupirail  d'enfer  !-'*>^ 
C'est  parce  que  la  perle  est  belle, 
Même  quand  le  ilôt  a  sur  elle 
Bercé  les  fanges  de  la  mer  ! 

J'ai  parfois  rêvé  que  des  roses, 
Gloire  des  sillons  éclatants, 
Etaient  le  même  jour  écloses 
Au  seuil  mystérieux  des  temps  ; 
Et  l'une  d'elles,  tiède  encore 
De  baiser  des  vents  dans  l'aurore, 
Etait  faite,  ô  dérision! 
Avec  le  poison  qui  ruisselle 
Dans  la  géhenne  universelle. 
Aux  flancs  de  la  création. 

Les  poètes  surgirent,  pâles, 

Les  regards  d'extase  enivrés, 

Devant  les  roses  virginales 

Qui  s'offraient  à  leurs  doigts  sacrés. 
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Lamartine,  pieux  génie, 
Cueillit  dans  la  plaine  infinie. 
Pour  la  déposer  sur  Tautel, 
Celle  où  le  soleil  qui  décline 
Avait,  en  quittant  la  colline, 
Laissé  tomber  le  plus  de  ciel. 

Musset,  souffrant  parce  qu'il  aime, 
Sublimement  désespéré. 
Cueillit  la  rose  où  Taube  blême 
Avait  le  plus  longtemps  pleuré  ; 
Hugo  cueillit  la  fleur  de  rêve 
Qui  brille  dans  Tombre  et  se  lève 
Comme  une  étoile  à  Thorizon  : 
Toi,  le  grand  torturé  du  doute, 
Tu  cueillis  au  bord  de  la  route 
L'immortelle  fleur  de  poison! 

Puis,  pensif  et  traînant  ta  peine, 
Sourd  au  chant  des  nids  dans  les  bois. 
Tu  descendis  dans  la  géhenne 
Avec  ta  sombre  fleur  aux  doigts. 
Dante  et  Virgile  erraient  ensemble 
Sous  les  verts  feuillages  où  tremble 
Un  heureux  souffle  printanier  ; 
Et  ce  fut  la  Mélancolie, 
Sœur  et  mère  de  la  Folie, 
Qui  fut  ton  pâle  nautomiier. 

Les  fronts  éclaboussés  de  fange, 
La  haine  lente  à  s'apaiser. 
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Les  discordes,  le  ver  qui  mange 
Les  yeux,  la  lèvre  et  le  baiser, 
Les  forçats  hurlants  et  livides, 
L'horreur  immense  des  cieux  vides, 
Les  vastes  débauches  en  rut, 
L'espérance  menteuse  et  vaine, 
Le  joug,  la  misère,  la  chaîne, 
Tout  l'enfer  humain  t'apparut. 

Alors,  te  penchant  sur  ce  gouffre, 

Beau  d'une  tragique  pâleur, 

Tu  mis  dans  ton  grand  vers  qui  souffre 

Le  cri  muet  de  la  douleur. 

Et  c'est  pourquoi  je  te  salue. 

Ame  funèbrement  élue! 

Esprit  divinement  fatal  ! 

Miroir  sacré  de  l'ombre  humaine  ! 

Vivant  refuge  de  la  Peine  ! 

Magnifique  frisson  du  Mal  ! 

Octobre  1902. 


XXII 

A  J.-B.  CLÉMENT 

{Pour  SCS  obsèques  au  Père-Lachaise) 


Ne  crains  pas  de  moi,  bon  rêveur,  mon  frère, 
Un  de  ces  adieux  longtemps  préparés, 
Où  rOde,  en  baignant  son  front  de  lumière, 
Fait  claquer  au  vent  les  rythmes  sacrés. 

Je  veux  simplement  et  doucement  dire 
A  ton  pauvre  corps  couché  dans  les  fleurs 
L'adieu  qui  sanglote  avec  un  sourire, 
L'adieu  qui  sourit  en  versant  des  pleurs. 

L'ombre  où  tu  descends  te  sera  moins  noire  ; 
L'aube  argentera  ton  lit  de  gazon. 
Et  ce  sera  comme  un  rêve  de  gloire 
Que  j'aurais  écrit  en  vers  de  chanson. 

Or,  ce  sera  bien  ton  rêve  et  le  nôtre, 
En  ce  jour  exquis,  rose  et  printanier; 
Car  si  tu  fus  grand  et  beau  comme  apôtre, 
Tu  fus  doux  et  bon  comme  chansonnier. 
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Tu  rêvais  le  bien,  la  vertu  civique, 
L'art  épanoui,  les  liommcs  égaux, 
E[  qu'on  bataillât  pour  la  République 
Avec  (les  lilas  au  bout  des  flingots. 


Tu  rêvais  la  paix,  les  peuples  en  fêle, 
Les  glaives  brisés,  le  réveil  des  droits, 
Et  qu'on  prît  aussi  la  faille  à  Lisette, 
Quand  on  avait  pris  leurs  sceptres  aux  rois. 

Tu  rêvais  l'amour,  le  baiser  qui  vole, 
L'olTre  delà  vie  aux  cœurs  ingénus, 
Le  bonheur  à  tous,  et  la  Carmagnole 
Dansée  autrement  qu'avec  des  pieds  nus. 

La  prison  laissait  ta  jeune  pensée 
Libre  de  railler  ses  pâles  bourreaux, 
Pourvu  qu'une  Heur,  tiède  de  rosée, 
Elit  le  temps  d'éclore  entre  les  barreaux. 

Tu  ne  sentais  plus  le  poids  de  la  chaîne 
Aux  bras  de  ton  rêve  innocent  et  fou. 
Pourvu  qu'en  pleurant  une  plél-»éienne 
Glissât  dans  tes  doigts  un  bouquet  d'un  sou, 

L'exil  et  sa  nuit  aux  funèbres  voiles 
Assiégeaient  en  vain  ton  noble  cerveau, 
Tant  que  tu  pouvais  entre  les  étoiles 
Voir  celle  qui  vient  vers  l'Adam  nouveau. 
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Elle  vit  ton  geste  et  se  mit  en  marche 
Au-dessus  de  toi,  dans  Tor  des  couchants, 
Quand  tu  repartis  comme  un  patriarche 
Prêcher  la  justice  au  peuple  des  champs. 

Tu  crias  :  «  Debout!  Debout,  prolétaires! 
Pas  de  maître  ici,  pas  de  Dieu  là-haut!  » 
Tu  semas  ton  grain  dans  toutes  les  terres; 
Tu  battis  ton  vers,  quand  il  était  chaud. 

Lorsque  tu  buvais  à  Teau  des  fontaines. 
Quand  tu  meurtrissais  tes  pieds  aux  cailloux. 
C'était  pour  chasser  des  vertes  Ardennes 
Les  bourgeois  qui  sont  les  frères  des  loups. 

Puis  tu  nous  revins.  Montmartrois  fidèle 
Aux  pauvres  vieux  murs  où  rit  le  passé, 
Sous  ton  grand  chapeau  qui  battait  de  Taile 
Comme  un  goéland  vite  apprivoisé. 

Maintenant  tu  dors  du  sommeil  sans  rêve, 
Loin  des  vastes  bruits  qu'on  jette  aux  échos. 
Mais  rassurons-nous  :  ta  moisson  se  lève 
Dans  le  rouge  éclat  des  coquelicots. 

Le  livre  à  Tenfant!  le  droit  pour  la  femme! 
Plus  d'êtres  courbés  sous  l'essieu  du  char! 
Nous  détrônerons  de  leur  socle  infâme 
Les  bardes  félons  qui  chantaient  César. 
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Nous  verrons  crouler  la  dernière  idole. 
Plus  d'épis  humains  tombant  sous  la  faux! 
Nos  bras  tailleront  des  bancs  pour  Técole 
Dans  l'horrible  bois  des  vieux  échafauds. 

Les  ilôts  chanteront  au  souftle  des  brises; 
Le  dogme  fondra  comme  un  vain  brouillard  ; 
Et  quand  reviendra  le  temps  des  cerises, 
Chaque  oiseau  du  ciel  en  aura  sa  part! 


Février  1903. 


XXIII 
A  HÉ6ÉSIPPE  MOREAU 

Pour  rinauQUvation  de  son  buste  au  cimetière  Montparnasse] 


Ainsi  donc,  poète,  ô  mon  doux  poêle, 

Te  voilà  moins  mort  qu'un  tas  de  vivants, 

Avec  de  la  gloire  autour  de  ta  tête, 

Dans  le  chant  des  nids,  dans  le  bruit  des  vents  ! 

Tu  ne  fus  pourtant  qu'un  pauvre  bohème, 
Un  de  ceux  qui  vont  en  longeant  les  murs, 
Sans  rien  posséder  ici-bas,  pas  même 
L'espoir  du  pain  roux  dans  l'or  des  blés  mûrs. 

Tous  les  vents  du  ciel  déchiraient  ta  voile. 
Quand  tu  te  couchais,  vaincu  par  tes  maux, 
C'était  pour  dormir  à  la  belle  étoile 
Qui  fait  crier  l'ombre  et  mentir  les  mots. 

Le  myosotis,  qui  venait  d'éclore 
Pour  symboliser  ton  rêve  et  ta  foi, 
Etait  moins  baigné  des  pleurs  de  l'aurore 
Qu'il  n'était  trempé  de  tes  pleurs  à  toi. 

:      tl5UOTH£Clk     j 
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Or,  on  eût  chanté  les  vastes  louanges 
A  ton  nom  sculpté  dans  les  hauts  granits, 
Si  la  destinée  eût  doré  tes  langes 
Autrement  que  l'aube  argenté  les  nids. 

Le  nimbe  azuré  des  apothéoses 
Eût  cerclé  ton  front  d'immortalité; 
Tes  lauriers  f^uraient  détrôné  les  roses. 
Même  si  Provins  avait  protesté. 

Ton  vers  aurait-il,  en  boitant  des  ailes, 

Offensé  le  Verbe  innocent  et  nu, 

On  t'aurait  tressé  des  couronnes  telles 

Que  Corneille  eût  dit  :  —  Mon  maître  est  venu  ! 

La  Critique,  sourde  au  pauvre  qui  chante. 
Dure  aux  affamés  pâles  et  frileux, 
T'aurait  apporté  la  phrase  léchante. 
Avec  son  collier  fait  de  billets  bleus. 

On  t'aurait  sacré  dans  toute  les  langues. 
Chez  Académus,  les  gardiens  du  seuil 
T'auraient  distillé  le  miel  des  harangues 
Et  véhiculé  le  dernier  fauteuil. 

Mais  que  peut  sur  nous  Ihumaine  injustice, 
Lorsque  nous  avons  saintement  rêvé? 
La  gloire  a  ileuri  ton  grabat  d'hospice, 
Tes  épis  sont  mûrs,  ton  jour  s'est  levé! 
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Ta  Voulzie  où  rit  une  onde  emperlée, 
Où  les  vents  ailés  rodent  en  chantant, 
Reflétait  trop  bien  Taube  immaculée 
Pour  t'avoir  trompé,  toi  qui  l'aimais  tant! 

Quand  elle  annonçait  la  gloire  à  ta  lyre, 
Elle  était  sincère  et  ne  mentait  pas  ; 
Mais  ses  flots  craintifs  n'osaient  pas  te  dire 
Qu'un  grand  nom  s'achète  au  prix  du  trépas. 

Sur  ce  triste  globe  où  rien  ne  demeure, 
Où  le  ver  est  seul  puissant  et  sacré, 
Ton  œuvre  eût  péri  sous  le  vol  de  l'Heure, 
Si  tu  n'avais  pas  souffert  et  pleuré. 

Tu  vivras  au  bruit  des  foules  humaines, 
Sous  le  beau  laurier  jamais  défleuri, 
Tant  qu'un  doux  rêveur  chantera  ses  peines, 
Tant  qu'un  paria  poussera  son  cri  ! 

Tous  ceux  dont  les  rois  pillèrent  la  gerbe 
Te  désigneront  du  geste  en  passant. 
Tant  qu'avril  fera  pousser  un  brin  d'herbe 
Entre  les  pavés  où  coula  ton  sang  ! 

Tes  vers  chanteront  au  seuil  des  chaumières. 
Pinsons  de  Provins,  pferrots  de  Paris, 
Tant  que  nous  verrons  les  belles  fermières 
Offrir  un  asile  aux  bardes  proscrits  ! 

0* 
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Au  pied  des  sapins,  dans  l'essor  des  sèves, 
Dans  l'air  lumineux  qui  baisa  ton  front, 
Les  myosotis  revivront  tes  rêves, 
Et  ce  seront  eux  qui  se  souviendront! 


avril  1903. 


LIVRE   DEUXIÈME 


DANS  LE  RÊVE 


L'OISEAU  DE  VENUS 

CONTE   MYSTIQUE 


Pour  ma  fille  Marianne. 


Le  bon  saint  François,  tutélaire 
Aux  oiseaux  vite  apprivoisés, 
Devisait  avec  sainte  Claire. 

Des  papillons  brillaient,  posés 
Dans  le  fleurissement  stellaire 
Des  grands  tournesols  embrasés. 

Emus  de  l'éveil  des  pervenches, 
Pinsons  et  tourterelles  blanches 
Voltigeaient  dans  la  paix  des  branches. 

Puis  encor  d'autres  oiselets 
Aux  ailes  brunes  ou  vermeilles, 
Deux  par  deux  ou  bien  tout  seulets, 
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Se  poursuivaient  cmmi  les  treilles, 
Plus  nombreux  en  ce  vert  palais 
Que  dans  la  ruclie  les  abeilles. 

Et  François  souriait,  tandis 
Que  cet  essai  de  paradis 
Égayait  les  champs  reverdis. 


II 


La  Sainte  a  dit  :  u  Puisque  vous  êtes 

«  Le  paternel  ensorceleur 

«  De  ces  tant  innocentes  bêtes, 

«  Bénissez-les,  commandez-leur 

«  De  voler  autour  de  nos  têtes 

•   Comme  un  souflle  autour  d'une  fleur 

«  (^e  me  sera  joie  et  prière, 
«  Avant  de  clore  dans  la  bière 
u  Mes  yeux  à  la  douce  lumière. 

«  L'oiseau  baigne  dans  le  ciel  bleu 
«  Ses  gentes  plumes,  envolées 
«  Du  côté  de  l'astre  et  de  Dieu. 

«  Ses  familiarités  ailées 

H  Ne  le  font-elles  pas  un  peu 

"  Le  frère  du  lis  des  vallées? 
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Dans  son  vol  léger  et  cliarmant, 

Ne  Iraîne-t-il  pas  doucement 

Des  bouts  d'aube  et  de  firmament?  » 


III 


—  Il  faut  aimer  les  créatures, 
((  A  dit  le  Saint.  C'est  un  autel 
«  Qu'un  nid  éclos  sous  les  ramures. 

«  Mais  Gain  n'est  qu'un  autre  Abel, 
«  Et  quelles  mains  sont  assez  pures 
«  Pour  bénir  les  oiseaux  du  cieU  » 

La  Sainte  a  dit  :  «  —  Je  vous  en  prie, 

"  Faites-le  par  chevalerie, 

"  Au  nom  de  ma  bouche  fleurie  !  » 

Le  bon  François  s'est  rappelé 
Sa  jeunesse  et  le  temps  qui  passe  ; 
Et  son  cœur  d'homme  s'est  troublé. 

Lors,  pensif  et  la  tète  basse, 

11  a  fait  un  geste  étoile 

Qui  traçait  la  croix  dans  l'espace. 

Et  voilà  qu'un  bel  oiseau  blanc 
Est  venu,  sur  son  poing  tremblant^ 
Battre  de  l'aile  en  roucoulant; 
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IV 


Le  Saint  a  dit  :  «  —  Or  ça,  colombe, 
«  Pourquoi  roucoiiles-tii  si  doux? 
«   Ks-tu  le  ramier  de  la  tombe? 


«  Es-tu  Tàme  qui  pleure  en  nous? 
«  Es-tu  de  la  neige  qui  tombe, 
«  Avec  des  plumes  en  dessous  ?  » 

La  colombe  a  dit  :  «  Je  suis  celle 
«  Qui,  dans  la  mort  universelle, 
<(  Renaît  toujours  quand  on  Lappelle. 


«   Parmi  les  nuages  flottants, 

u  Sous  le  grand  ciel  qui  les  azuré, 

«  J'ai  plané  dans  les  anciens  temps. 


«  Je  me  sens  revivre,  à  mesure 

«  Que  s'ouvrent  les  cœurs  de  vingt  ans, 

«  Epris  de  songe  et  de  nature.  » 


Sainte  Claire  a  clos  ses  beaux  yeux. 
Passez,  souffles  mystérieux 
Qui  troublez  la  terre  et  les  cieux  î 
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r.a  colombe  a  poursuivi  :  «  —  J'erre, 

«  Je  ne  sais  jamais  où  je  vais, 

«  Tant  Tombre  d'en  bas  m'est  légère. 

'<  Que  le  sort  soit  bon  ou  mauvais, 
«  Que  Chloé  soit  reine  ou  bergère, 
«  C'est  tout  comme  si  je  revais. 

'(  Pourtant,  je  me  souviens  encore 
«  D'un  char  éclatant  et  sonore 
«  Où  je  m'attelais  dans  l'aurore. 

*<  D'autres  colombes  au  vol  sûr 
«  Le  traînaient  aussi,  l'aile  prise 
«  A  des  rubans  couleur  d'azur. 

u  L'air  s'ouvrait  comme  un  flot  se  brise; 

«  Et  ligne  blanche  et  contour  pur 

«  Flottaient  sur  le  char,  dans  la  brise.  » 

L'oiseau  s'est  tu  pour  un  moment  : 

Claire  l'a  baisé  doucement, 

On  ne  sait  pourquoi  ni  comment. 
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VI 


«  —  Chaque  matin,  dès  l'aube  éclose, 

«  Toujours,  encore  et  puis  encor, 

«  Nous  volions,  sans  faire  autre  chose. 


Devant  le  char  au  doux  essor. 
Un  beau  petit  enfant  tout  rose 
Jouait  avec  des  flèches  d'or.  » 


L'aile  brillait,  comme  irisée  : 

A  son  tour,  le  Saint  Ta  baisée, 

La  bouche  au  même  endroit  posée. 

Or,  la  colombe  a  dit  aussi  : 

«  —  Le  char  et  la  nue  éternelle 

'<   Portaient  Vénus  et  son  souci. 

«  La  nue  était  noire  et  cruelle  ; 
«  Moi,  j'étais  blanche,  comme  si 
«  L'aube  avait  pleuré  sur  mon  aile. 

Et  tandis  que  l'oiseau  sacré 
Remontait  vers  le  ciel  doré. 
Les  deux  pauvres  Saints  ont  pleuré. 


II 
LE  DERNIER  PAPILLON 


Pour  ma  fille  Mireille. 


C'était  aux  jours  où  ie  froid  naît; 
Et  voilà  qu'un  papillonnet 
Sur  ma  vitre  allait  et  venait. 

Je  l'entendis,  comme  de  loin, 
Mener  si  fin  bruit  en  son  coin 
Qu'on  eût  dit  grillon  dans  le  foin. 

J'allai  vers  lui,  je  le  surpris 
Qui  s'ébattait  en  vols  fleuris, 
Dans  les  rideaux,  sur  le  mur  gris. 

Par  où  s'en  était-il  venu, 

Le  cher  pauvret,  quasiment  nu, 

Que  les  aubes  avaient  connu? 
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Huis  et  volets  que  le  vent  mord 
Etaient  clos  sur  le  lo*;is  mort 
Comme  une  prunelle  qui  dort. 


Et  pourtant  il  élait  bien  là, 
Tel  à  peu  près  qu'il  s'envola 
De  terre,  en  brillant  falbala. 


Sur  ses  ailettes,  fleurs  des  cieux, 

Il  avait  deux  yeux  radieux 

Qui  me  regardaient  dans  les  yeux. 


En  son  tremblant  petit  essor, 
Jl  était  joliment  encor 
Poudré  d'argent  et  de  vieil  or. 


II 


Ainsi  donc,  il  ne  verrait  plus 
L'eau  qui  luit  au  bas  des  talus, 
Tout  au  fond  des  bois  chevelus? 


C'était  fini  dorénavant 

De  s'envoler,  bijou  vivant. 

Dans  l'heureuse  chanson  du  vent? 
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Adieu  les  blés  penchants  et  lourds, 
Où  son  corselet  de  velours 
Ondulait  en  mille  détours! 

Les  coquelicots  ennpourprés 
Etaient  morts,  tout  décolorés, 
Puis  la  marguerite  des  prés. 

Les  liserons,  cloches  d'azur, 
Avaient  sonné  sur  le  vieux  mur 
Le  glas  du  lis  hautain  et  pur. 

Plus  une  fleur  tant  seulement, 
Ivre  de  lumière  et  dormant 
Sous  la  beauté  du  firmament  ! 

Peut-être,  en  mourant  à  son  tour. 
Avait-il  comme  un  regret  pour 
L'avril  qui  lui  fut  tout  amour? 

l^eut-être  disait-il  adieu 

A  la  rose,  à  Faube,  au  ciel  bleu, 

Quand  ses  ailes  tremblaient  un  peu? 

Mais  s'il  était  reparti  vers 

Les  vastes  champs  où  les  tons  verts 

S'éteignent  au  froid  des  hivers, 

Il  n'aurait  partout  rencontré 

Que  le  souvenir  dédoré 

De  l'ancien  printemps  enterré, 

10* 


14  ROSES   DU    LAURIER 


ni 


Or  j  eus  dans  l'àme  un  vague  effroi  ; 
Car  je  crus  deviner  pourquoi 
Il  s'en  venait  mourir  chez  moi. 


Et  je  lui  dis,  me  rapprochant 
Comme  pour  Teflleurer  d'un  chant  : 
«  Reste,  je  ne  suis  pas  méchant! 

«  Nous  avons  tous  les  deux  aimé 

«  La  gente  fleurette  de  mai 

«  Qui  faisait  l'air  tout  embaumé. 

M  Je  la  reverrai  si  je  vis, 
«  Telle  qu'avec  toi  je  la  vis 
<i  De  mes  yeux  follement  ravis. 

a  Toi  pourtant  qui  l'aimas  le  mieux, 
«  Tu  ne  l'auras  plus  quand  les  dieux 
«  Nous  rendront  le  printemps  joyeux. 

«  Et  mon  doux  rêve  tant  chanté 

«  Ne  fleurira  plus  à  côté, 

(<  Dans  la  brise  qui  t'a  porté.  » 
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J'ouvris  un  mignon  coffret  blanc  ; 
Plus  d'un  vieux  souvenir  troublant 
Y  dort  encore  ou  fait  semblant. 

Du  bout  des  doigts,  comme  à  regret, 
Je  posai  dans  le  blanc  coffret 
Le  cher  papillon  qui  mourait. 

«  Du  moins,  pensai-je,  quelques-uns 
«  De  mes  pauvres  songes  défunts 
«  Lui  seront  couleurs  et  parfums, 

«  En  ce  cercueil  enrubanné 

«  Oîi  gît,  près  d'un  bouquet  fané, 

«  L'effroi  du  jour  où  je  suis  né!  » 


IV 


Mais  le  papillon,  doux  martyr 
De  l'impérissable  désir. 
Tressaillait,  tout  prêt  à  partir. 

C'était  dans  les  champs,  tout  seulet 
Avec  les  arbres,  qu'il  voulait 
Mourir,  si  la  mort  l'appelait. 

Qu'importait  que,  sous  les  cieux  gris, 

La  rafale  glacée  eût  pris 

Leur  couronna  aux  bois  défleuris? 
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Le  vent,  soufTIant  en  tourbillons, 
L'enterrerait  dans  les  sillons, 
Berceaux  des  futurs  papillons. 

Le  vague  spectre  nébuleux 
Des  petits  myosotis  bleus 
L'escorterait  d'un  vol  frileux, 

Pendant  que  le  lis,  mort  aussi, 
Mènerait  le  deuil,  comme  si 
Celait  grande  peine  et  souci. 

Alors,  comme  je  suis  clément 
A  tout  ce  qui  souffre  en  aimant, 
Je  le  baisai  bien  doucement. 

Puis,  cependant  qu'il  s'envolait, 

Je  poussai  fenêtre  et  volet, 

Dans  les  cieux  où  l'autan  soufflait. 


Mon  ancien  rêve  me  parla  : 
«  Laisse-le  partir,  je  suis  là!   » 
Et  le  papillon  s'en  alla. 

Déjà  lourd  du  dernier  sommeil. 
Mourir,  dans  le  couchant  vermeil. 
De  la  vaste  mort  du  soleil. 


III 
L'ARAIGNEE  DES  JARDINS 

LÉGENDE    niŒTONXE 

Pour  3/""  Blanche  Moulon-Rossi. 


Jésus  mourait,  Toeil  noyé  d'ombre, 
Le  flanc  troué,  Tépine  au  front. 
Autour  (le  lui,  sous  le  ciel  sombre, 
Les  corbeaux  noirs  volaient  en  rond. 

Il  saignait  par  la  plaie  ouverte  ; 
Et  le  sang  rouge  qui  tombait 
Luisait,  au  ras  de  Therbe  verte. 
Comme  une  perle  du  gibet. 

Ce  juste  en  qui  le  faible  espère. 

Ce  vaincu  qu'on  prie  à  genoux 

Avait  déjà  crié  :  «  Mon  père, 

«  Pourquoi  donc  m'abandonnez-vous? 
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L'ignorance  est  la  grande  impie. 
Le  peuple  qu'il  avait  aimé 
Disait  :  «  Qu'il  meure!  qu'il  expie 
Le  crime  d'avoir  blasphémé  !  » 


On  lui  clamait  :  <(  Montre-toi  digne 
«  Des  promesses  de  tes  discours, 
«  Toi  qui  devais  avec  un  signe 
«  Rebâtir  le  temple  en  trois  jours  ! 

*<  Toi  qui  sauvais  si  bien  les  autres. 

«  Délivre-toi,  voyons  un  peu! 

«  Descends  rejoindre  tes  apôtres, 

«  Puisque  c'est  toi  le  fils  de  Dieu!  > 

Mais  Lui  mourait,  pensif  et  calme, 
Levant  très  doucement  les  yeux 
Vers  la  mystérieuse  palme. 
Toute  tremblante  au  fond  des  cieux. 

Et  voici  qu'un  essaim  de  mouches 
S'en  vint  au  Calvaire  et  couvrit 
De  ses  milliers  d'ailes  farouches 
Les  pauvres  pieds  de  Jésus-Christ. 

Les  bourreaux,  l'âme  résignée 
Aux  forfaits  du  scribe  jaloux, 
Les  avaient  à  coups  de  cognée 
Percés  avec  d'énormes  clous. 
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II 


Jésus  dit  :  «  —  Père  que  je  nomme, 
«   Prends  pitié  de  l'agonisant! 
«  N'était-ce  pas  assez  de  Thomme? 
«   Pourquoi  les  mouches  à  présent? 

Puis  il  pencha  sa  tête,  lourde 
Des  péchés  du  monde  expiés; 
Et  la  mouche,  stupide  et  sourde, 
Était  toujours  là,  sur  ses  pieds. 

Elle  était  là,  raillant  la  vie, 
La  mort,  les  doux  rêves  déçus. 
L'être,  l'âme,  et  comme  ravie 
De  boire  du  sang  de  Jésus. 

Lors,  une  araignée,  humble  bête, 
Eut  pitié.  Juste  elle  venait 
Du  jardin  des  oliviers,  prête 
A  coudre  son  fil  au  genêt  ; 

Car  elle  était  cette  araignée 
Éclose  en  de  très  vieux  Edens, 
Dont  la  trame  reluit,  baignée 
De  clair  soleil,  dans  les  jardins. 
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Et  vite  elle  tendit  sa  toile 
Autour  des  pieds  nus,  près  du  sol, 
Sa  toile  où  c'est  dans  une  étoile 
Qu'elle  prend  les  mouches  au  vol. 


III 


Jésus-Christ  la  regardait  faire. 
«  Je  te  bénis,    lui  disait-il. 
«  Tu  pèses  plus  que  ce  Calvaire, 
u  Toi  si  frêle  au  bout  de  ce  fil  ! 


L'astre  s'éteint,  le  temple  croule 
Tu  résumes  tout  le  vrai  jour, 
Puisque  tu  donnes  à  la  foule 
La  grande  leçon  de  l'amour.  » 


Comme  elle  s'éloignait,  craintive, 
Une  fois  son  œuvre  accompli  : 
u  —  Je  veux  que  ta  bonté  le  suive, 
«  Je  veux  la  sauver  de  l'oubli!  » 


Or,  l'ombre  du  gibet,  qui  penche 
Aux  flancs  du  mont  sinistre  et  laid, 
Descendit,  radieuse  et  blanche. 
Sur  la  bête  qui  s'en  allait. 
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Tel  est  le  récit  d'un  vieux  sag-e; 
Et  c'est  depuis  ce  jour  qu'on  voit 
Dans  les  jardins,  sous  le  feuillage 
Lentement  soulevé  du  doigt, 

Une  pauvre  bonne  araignée 
Qui,  méprisant  nos  vains  fardeaux, 
Porte,  fièrement  résignée, 
Une  croix  blanche  sur  le  dos. 
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LA  VIE  EN  TROIS  SONNETS 


Pour  3i°"  Eugénie  Dietz 


Naître  en  pleurant  et  faire,  hélas!  pleurer  sa  mère; 
Grandir  en  récitant  des  fables,  sans  savoir; 
Chasser  aux  papillons,  apprendre  la  grammaire; 
Mal  dormir,  tout  petit,  dans  un  très  grand  dortoir; 

Trouver  douce  à  vingt  ans  la  destinée  amère; 
Croire  aimer,  parce  qu'on  est  jeune  et  plein  d'espoir; 
Puis,  aimer  et  souffrir,  parce  que  la  Chimère, 
Si  blanche  qu'elle  soit,  montre  un  bout  d'aile  noir; 

Avoir  lu  Lamartine  et  ne  plus  le  relire; 
Avoir  de  beaux  enfants,  les  bercer,  et  se  dire 
Qu'ils  vous  laisseront  vieux  et  seuls  en  vos  maisons  ; 
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Subir  le  froid,  Texil,  l'injustice,  l'envie  : 
Telle  est  l'atrocité  qu'on  appelle  la  vie  ; 
Et  cela  vaut  pourtant  les  pleurs  que  nous  versons  ! 


Ce  qui  vaut  tout  le  prix  de  nos  larmes  humaines, 
C'est  de  croire  et  d'aimer  en  se  sentant  aimé. 
On  raille  la  souffrance,  on  s'évade  des  peines, 
Tant  qu'aux  troublants  désirs  le  cœur  n'est  pas  fermé. 

Si  peu  qu'on  ait  gardé  dans  son  sang,  dans  ses  veines, 
Le  frisson  d'un  amour  saintement  proclamé. 
Le  méchant  dédaigné  s'épuise  en  trames  vaines, 
Et  l'outrage  n'est  plus  qu'un  passant  désarmé. 

L'espérance  survit  à  la  jeunesse  morte. 

On  a  voulu  la  gloire,  on  a  l'amour.  Qu'importe 

La  forêt  sans  le  nid,  le  laurier  sans  la  fleur? 

Nos  baisers  d'autrefois  qu'un  aveu  fit  éclore, 
Ecloront  de  nouveau,  plus  parfumés  encore. 
Aux  lèvres  des  enfants  nés  de  notre  douleur. 


III 


D'ailleurs,  le  souvenir  est  là,  charmant  et  rose. 
Vieillir,  c'est  s'endormir  :  on  rêve  quand  on  dort. 
Toujours  un  ancien  vers  chante  dans  notre  prose  ; 
Toujours  un  vague  avril  se  mêle  à  notre  sort. 
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Qu'est  la  vie?  un  instant.  Et  Tliomme?  peu  de  chose. 
Mais,  quand  on  se  souvient,  on  est  grave,  on  est  fort 
Un  rien  fait  déborder  l'urne  qu'on  croyait  close  ; 
Tout  l'être  ressuscite  en  allant  vers  la  mort. 


On  tressaille,  on  revit  dans  l'idylle  passée; 

On  est  enfant  et  père,  épouse  et  fiancée; 

On  pleure  avec  la  source,  on  plane  avec  l'oiseau. 

On  voudrait  dans  ses  bras  tenir  le  ciel  immense; 
Car  même  pour  les  vieux  le  printemps  recommence. 
Et  la  tombe,  après  tout,  n'est  qu'un  autre  berceau. 

Monlreîiil-sovs-Bois.  juin  188."» 


Li  GRANDE  VALSE 


Pour  .U""=  Jane  17< 

A  travers  la  terre  et  l'espace, 
Dans  Tordu  ciel,  dans  l'or  des  blés, 
C'est  la  grande  valse  qui  passe, 
Tournant  sur  ses  talons  ailés. 
Sans  la  valse  errante  et  lascive, 
Vénus  serait  morte  d'ennui  ; 
Aussitôt  qu'une  étoile  arrive, 
Un  monde  l'entraîne  avec  lui. 
La  nuit,  en  écartant  ses  voiles. 
Sourit  aux  astres  fiancés  : 
Blanches  étoiles. 
Valsez  ! 

Autour  des  cailloux  verts  de  mousse, 
Dans  le  tremblement  des  roseaux, 
La  brise  harmonieuse  et  douce 
Fait  en  valsant  rire  les  eaux. 
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Quand  elle  tourne  dans  les  plaines, 
Au  ras  des  fleurs  ou  des  gazons, 
Les  âmes  s'ouvrent,  toutes  pleines 
De  mystérieuses  chansons. 
Les  branches,  lourdes  de  cerises, 
S'oflrent  aux  couples  enlacés  : 
Petites  brises, 
Valsez  ! 


L'humble  toit,  les  murailles  nues 
Voient  tous  les  ans,  au  mois  de  mai. 
Les  hirondelles  revenues 
Valser  autour  du  nid  aimé. 
C'est  la  ronde  des  libellules 
Qui  fait,  au  bord  du  flot  changeant, 
Tournoyer  dans  les  crépuscules 
Des  reflets  de  pourpre  et  d'argent. 
Les  ramiers  et  les  tourterelles 
S'envolent,  doucement  bercés  : 
Rapides  ailes, 
Valsez  ! 

Et  tout  valse  aussi  dans  la  vie, 
La  jeunesse,  l'amour  vainqueur. 
L'illusion  vite  ravie 
A  la  crédulité  du  cœur. 
Ce  sont  elles,  quand  la  fortune 
Nous  a  trompés  dans  tous  nos  vœux, 
Qui  dansent  par  les  clairs  de  lune 
Avec  des  fleurs  dans  les  cheveux. 
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Les  baisers  morts,  les  souffles  d'àmes 
Valsent  sur  les  tombeaux  brisés  : 
Ombres  et  flammes, 
Valsez  ! 


VI 


BATAILLE  DE  FLEURS 


Pour  M""  Henri  Emmanuel. 


Evohé  1  Victoire  !  Victoire  ! 
A  nous  le  beau  laurier  vermeil  ! 
Nous  avons  épousé  la  Gloire 
Dans  le  STand  lit  d'or  du  soleil. 


&■ 


Que  d'assauts  tendrement  terribles! 
Les  drapeaux  mêlaient  leurs  couleurs, 
Et  les  femmes  étaient  nos  cibles, 
Et  nos  armes  étaient  des  ileurs. 

L'azur  baisait  la  nue  ouverte, 
Le  vent  jasait,  et  le  printemps 
Déroulait  sa  bannière  verte 
Entre  les  chars  des  combattants. 

—  Malheur  à  toi,  si  tu  me  touches!  ). 
Et  tout  là-bas,  par  les  cliemiris. 
Les  baisers  s'envolaient  des  bouches, 
Les  palmes  s'envolaient  des  mains. 
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—  Je  te  massacre,  si  lu  m'aimes  !  » 
Et  dans  le  ciel  profond  et  clair 

La  mitraille  des  chrysanthèmes 
Criblait  les  remparts  bleus  de  Tair. 

—  A  nous  deux,  comte  !  —  A  toi,  marquise  ! 
Vcux-tu  des  ileurs  ou  des  sonnets?  » 

Et  voilà  madame  conquise 
Dans  le  vol  jaune  des  genêts! 

—  Où  courez-vous,  chères  petites  ? 
Montrez-nous  vos  beaux  falbalas  !  » 
Et  l'averse  des  marguerites 
Croisait  l'orage  des  lilas. 

Batailles  d'enfants  !  jeux  d'artistes  ! 
L'humble  violette  des  champs 
Bombardait  les  bonapartistes 
Qui  ne  nous  trouvaient  plus  méchants. 

Les  pigeons  blancs,  battant  de  l'aile 
Dans  l'éther  tout  peuplé  d'hym.ens, 
Annonçaient  au  ciel  la  nouvelle 
De  la  déroute  des  jasmins. 

Au  loin,  entre  l'algue  et  la  mousse, 
Sur  les  rocs  tout  gj'is  de  filets, 
La  vague  s'endormait,  plus  douce 
Dans  le  chant  roulant  des  galets. 


130  ROSES   DU   LAURIER 

Et  maintenant  adieu  la  fête  ! 
Bonsoir  le  doux  bruit  des  grelots  ! 
Mais  que  la  paix  dure,  étant  faite 
Au  nom  du  soleil  et  des  flots  ! 

Dans  quelques  jours,  le  vent  qui  passe, 
Tout  vibrant  de  jolis  accords, 
Fera  tournoyer  dans  Tespace, 
L'âme  des  genêts  qui  sont  morts. 

Pour  que  les  enfants  et  les  femmes 
Nous  bénissent  dans  la  cité, 
Nous  prendrons  à  toutes  ces  âmes 
Un  peu  de  leur  sérénité. 

On  a  droit  aux  apothéoses, 
Loin  des  orageux  cliquetis. 
Quand  on  n'a  blessé  que  des  roses 
Dans  la  bataille  des  partis. 


Marseille,  mai  1886. 


vil 
SCULPTURE 


A  itf""^  Laure-MarlU 

Madame,  je  ne  suis  qu'un  joueur  de  guitare, 
L'accordeur  patient  du  vieux  luth  de  Pindare 

Qu'on  oubliait  un  peu  ; 
Et  je  n'ai  sur  la  terre,  en  dépit  de  Prudhomme, 
Pas  d'autre  mission  que  de  gazouiller  comme 

I/oiseau  dans  le  ciel  bleu. 

Or,  bien  que  j'aie,  hélas  !  pour  unique  fortune 
Le  nuage,  le  vent,  l'aube,  les  clairs  de  lune 

Argentant  les  prés  verts, 
Je  tiens  à  vous  offrir  à  mon  tour  quelque  chose, 
Ne  serait-ce  que  l'àme  errante  d'une  rose, 

Prise  aux  filets  du  Vers. 

Lorsqu'en  votre  atelier  vous  donnez  à  l'argile 
Le  vaporeux  contour  d'un  rêve  de  Virgile 

Au  fond  des  bois  troublants. 
Les  profils  ébauchés  me  font  de  petits  signes, 
Et  je  crois  voir  flotter  la  musique  des  lignes 

Au  bout  de  vos  doigts  blancs. 
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Car  tout  est  la  musique  et  tout  est  riiarmonie  ! 
La  couleur  et  le  verbe  ont  leur  gamme  inlinie, 

Leur  ton  clair  ou  voilé  ; 
La  strophe  est  le  reflet  d'un  son  dans  la  lumière  ; 
Et  la  statue  énorme,  éblouissante  et  flère, 

?s*est  qu'un  chant  ciselée 

Vous  les  comprenez,  vous,  les  affinités  vagues 
Des  arts  mystérieux  mêlant  leurs  sourdes  vagues, 

Confondant  leurs  frissons  : 
Et  moi,  barde  hanté  de  chimères  sans  nombre, 
J'ai  parfois,  grâce  à  vous,  touché  le  baiser  d'ombre 
Des  contours  et  des  sons. 

Vous  nous  l'avez  conté,  de  vous-même  étonnée  : 
Avant  d'être  l'artiste  attachée,  obstinée 

A  son  œuvre  vainqueur. 
Vous  n'étiez  tout  là-bas,  dans  les  champs,  au  village. 
Qu'une  humble  enfant  avec  des  bluets  au  corsage 

Et  des  rêves  au  cœur. 

Vous  grandissiez  devant  le  ciel,  dans  la  nature, 
Comme  ces  fleurs  d'avril  qui  poussent  sans  culture, 

Et  vous  ne  pensiez  p^is 
Que  vous  feriez  un  jour  tout  doucement  éclore 
Des  roses  dans  l'argile  où,  tout  baignés  d'aurdre, 

Couraient  vos  petits  pas. 

Mais,  vous  êtes  venue,  et  Paris  vous  a  prise 
Dans  son  grand  tourbillon  qui  reconstruit  ou  brise 
Ce  qu'il  heurte  en  passant. 
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Avalanche  d'esprits,  vaste  tempête  d'àmes, 
Où  la  gloire  apparaît  en  un  torrent  de  flammes 
Comme  un  dieu  qui  descend  ! 

Et  voilà  qu'à  présent  sous  votre  main  de  fée 
La  jeune  beauté  rit,  gentiment  attifée 

De  pimpants  falbalas. 
Le  lis  épanouit  sa  tremblante  corolle, 
La  fauvette  gazouille  et  le  ramier  s'envole 

Aux  touffes  des  lilas. 

Vous  surprenez  au  bain  les  nymphes  toutes  nues, 
Pendant  que  le  soleil,  incendiant  les  nues, 

Dore  le  bois  profond  ; 
Et  vous  nous  révélez,  tapie  au  creux  des  aunes, 
Tout  ce  qu'elles  ont  dit  à  voix  basse  aux  vieux  faunes. 

Tout  ce  qu'elles  leur  font. 

Vénus  est  avec  vous  tendrement  familière; 
Les  petits  Cupidons,  la  flèche  en  bandoulière, 

Disent  quand  vous  passez  : 
((  —  C'est  celle  qui  nous  aime  et  nous  recoud  des  ailes  !  » 
Et,  pour  vous  inspirer,  les  aimés  et  les  belles 

Se  tiennent  enlacés. 

Allez,  continuez,  attendrissez  le  marbre  ! 
S'il  n'avait  pas  en  lui  le  jet  des  sèves,  l'arbre 

Porterait-il  ses  fruits  ? 
Sans  l'atome  de  feu  caché  dans  l'étincelle. 
Qui  donc  eût  fait  chasser  par  Taube  universelle 

L'ombre  épaisse  des  nuits  ? 
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Et  qu'auriez-vous  été  dans  la  mêlée  énorme  ? 
Quand  Paris  eût-il  vu  Teffluve  de  la  forme 

A  vos  doigts  ruisseler, 
Si  vous  n'aviez  couvé  dans  votre  âme  naïve 
L'impalpable  contour,  la  ligne  fugitive, 

Tout  prêts  à  s'envoler? 

Quand  vous  étiez  enfant,  déjà  le  faune  alerte 
Répétait  votre  nom  à  la  clairière  verte, 

Pendant  des  jours  entiers  ; 
Les  oiseaux  vous  chantaient,  blottis  dans  le  feuillage  ; 
Les  nymphes  en  riant  vous  guettaient  au  passage 

Dans  les  petits  sentiers. 

Les  zéphirs  chuchotaient  derrière  votre  épaule  ; 
Le  satyre,  écartant  les  fins  rameaux  du  saule. 

Vous  faisait  les  yeux  doux  ; 
Et  dans  Tor  du  couchant,  le  long  du  bois  sonore. 
Les  beaux  amours  joufflus,  pas  visibles  encore, 

Vous  grimpaient  aux  genoux. 

Maintenant,  devant  vous  et  selon  votre  rêve, 

Ils  s'en  vont,  moissonnant  d'heure  en  heure  et  sans  trêve 

Les  lauriers  espérés  ; 
Et  quand  ils  ont  le  soir  bien  empli  leur  corbeille. 
Ils  nous  disent  à  nous,  et  tout  bas  à  l'oreille  : 

«  —  Vous  les  lui  donnerez  !  » 

Monlreuil-sous-BoiSy  1"  août  1886. 


VIII 


LES  BAUX 


Pour  mon  ami  Joseph  Hllaire. 

J'ai  vu  les  Baux  :  j'ai  vu  sur  la  roche  escarpée 
Des  fantômes  de  murs  et  des  spectres  de  tours, 
Pendant  que  le  mistral  chantait  sa  mélopée 
Dans  la  vaste  vallée,  au  ras  des  taillis  sourds. 

Le  sapin  glorieux,  planté  comme  une  épée, 
Semble  garder  le  mont  de  l'assaut  des  vautours  : 
Alerte,  compagnons  à  la  huque  fripée  ! 
Debout,  gentils  varlets  en  toque  de  velours  ! 

La  terre  sous  les  pas  sonne  comme  une  armure  ; 

Le  lierre  touffu  monte  avec  la  grappe  mûre 

Aux  fentes  des  créneaux,  dans  le  couchant  vermeil  ; 

Les  vieux  toits  crevassés  luisent  comme  des  casques  ; 
Et  c'est  non  loin  de  là  qu'autrefois  les  tarasques 
Dormaient,  la  gueule  ouverte  et  le  ventre  au  soleil. 


IX 


LA  PETITE  MÈIIE 


Elle  pourrait,  très  occupée 

D'un  chiffon  bleu,  rose  ou  vermeil, 

Jouer  encore  à  la  poupée. 

Dans  les  jardins  pleins  de  soleil. 

C'est  son  bébé,  ce  petit  homme  ! 
Ce  n'est  point  un  rêve  qu'elle  a  î 
Elle  l'embrasse,  elle  le  nomme 
D'un  nom  qui  gazouille  :  il  est  là  ! 

Elle  le  berce,  elle  le  presse 
Tout  contre  son  sein  triomphant, 
Avec  l'exquise  maladresse 
D'un  enfant  qui  berce  un  enfant. 

Comme  pour  faire  une  prière, 
Du  bout  des  doigts,  autour  du  front. 
Elle  arrange  en  lleurs  de  lumière 
Les  rubans  blancs  du  bonnet  rond. 
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Elle  sourit,  elle  se  penche, 
Belle  d'orgueil,  ivre  d'espoir  : 
Quand  on  le  sortira  dimanche, 
Tout  le  monde  voudra  le  voir  ! 


Une  bonne  étoile  se  lève 
Pour  elle,  dans  la  nuit  du  sort. 
Ne  la  troublez  pas  :  elle  rêve! 
Ne  faites  pas  de  bruit  :  il  dort  ! 

Elle  a  comme  des  baisers  d'àme. 
Quand  le  bébé  sera  bambin, 
On  lui  dira  :  «  Mon  Dieu  !  madame, 
'<  C'est  donc  à  vous,  ce  chérubin?  » 

Le  vent,  épars  dans  la  clairière, 

Cajolera  les  nids  flottants. 

Elle  répondra,  toute  fière  : 

«  Quand  il  vint,  j'avais  dix-huit  ans.  » 

Les  pinsons,  cachés  dans  Tyeuse, 
Lui  feront  des  tas  de  discours... 
La  petite  mère  est  songeuse  ; 
Le  petit  bébé  dort  toujours. 

Il  dort,  assoupi  d'un  silence, 
Ayant  avec  elle,  ô  douceur  ! 
La  radieuse  ressemblance 
D'un  dernier  frère  avec  sa  sœur. 

12* 
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Et  Ton  croirait,  tant  la  nature 
La  divinise  en  Tinspirant, 
Que  c'est  la  Vierge  en  miniature, 
Avec  un  Jésus  déjà  grand. 


X 

LA  CRÈCHE 


Pour  M""^  Jeanne  Gautiei 

Oh  !  les  gentils  bébés  des  crèches  ! 
Groupe  charmant  et  querelleur  I 
Tout  le  rose  duvet  des  pêches 
A  neigé  sur  leur  joue  en  fleur. 

Hiver,  été,  dans  la  mansarde, 
C'est  toujours  la  même  saison. 
La  mère  travaille,  on  les  garde  : 
Ils  seraient  seuls  à  la  maison  ! 

Doux  envolement  d'âmes  blanches  î 
Innocence  éclose  en  chansons  ! 
On  dirait,  dans  la  paix  des  branches,     . 
Une  querelle  de  pinsons. 

Ils  ont  quinze  jours,  trois  semaines; 
L'aube  à  peine  leur  apparaît. 
Pauvres  mignonnes  fleurs  humaines 
Que  le  moindre  vent  briserait  ! 
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L'édredon  fin  qui  les  protège, 
Les  coussins  clairs  et  dentelés 
Se  creusent  en  vagues  de  neige 
Derrière  les  cous  potelés. 

Le  rideau  léger  se  soulève 
Autour  du  berceau  frémissant, 
Comme  si  les  anges  du  rêve 
Le  baisaient  d'un  soufQe  en  passant. 

La  main  dodue,  à  moitié  close, 
Plus  frêle  qu'un  vain  liseron, 
Effleure  d'un  tremblement  rose 
Le  ventre  blanc  du  biberon. 


Cela  gambade,  caracole. 
Pleure  en  tombant,  retombe  exprès, 
Improvise  des  ponts  d'Arcole 
En  franchissant  des  tabourets. 

Vacarme,  bataille,  équipées  ! 
Chacun  s'escrime  à  sa  façon. 
Quand  ils  ont  tué  les  poupées, 
Le  parquet  est  rouge  de  son. 

Mais,  c'est  le  tour  de  la  clémence. 
Tout  s'épanouit  en  gaieté  : 
Le  gazouillement  recommence, 
Les  berceaux  dorment  à  côté. 
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L'un  sourit  en  mordant  son  pouce, 
L  autre  s'attelle  à  son  tambour  : 
C'est  de  Thumanité  qui  pousse, 
Dans  du  soleil  et  de  Tamour! 


XI 


CONFIDENCE 


Enfant  !  vous  me  disiez  l'autre  soir  que  la  vie 

Vous  eut  toute  avant  Tàge  où  l'on  connaît  son  cœur  : 

La  volupté  passait,  et  vous  l'aviez  suivie, 

Aux  bras  du  jeune  amant  candidement  vainqueur. 

Oh  !  le  précoce  amour  qu'on  blâme  et  qu'on  envie  ! 
Oh!  le  rire  sans  dents  du  préjugé  moqueur  ! 
Qu'importe?  Vous  alliez,  l'âme  ouverte  et  ravie 
D'épuiser  l'enivrante  et  céleste  liqueur. 

Puis,  avec  un  sourire  en  vos  lèvres  mi-closes  : 

—  Que  n'ai-je,  avez-vous  dit,  gardé  mes  songes  roses? 

Que  ne  suis-je  l'enfant  naïve  d'autrefois?  » 

Mais  vos  regards  mentaient,  vous  vous  trompiez  vous-même 
Tout  votre  corps  s'ofïrait  à  l'extase  suprême 
Et  les  anciens  désirs  chantaient  dans  votre  voix. 

Jvril  188-7. 


XII 
HYMÉNÉE ! 


Pour  mon  ami  Jean  Bernard. 

Quand  l'oranger,  si  blanc  que  la  neige  Tenvie, 
Éclos  avec  le  rêve  où  ton  front  s'étoila, 
Chantera  son  poème  à  Fépouse  ravie, 
Je  ne  serai  point  là! 

Je  ne  serai  point  là,  parce  que  d'autres  hommes, 
Moins  fêtés,  moins  heureux  et  pourtant  aussi  doux, 
M'ont  dit  :  «  Nous  t'appelons  en  la  nuit  où  nous  sommes, 
<;  Arrive  et  parle-nous  !  » 

Et  je  leur  parlerai,  messager  de  la  lyre. 
Du  droit,  de  l'idéal,  des  chaînes  à  briser. 
Pendant  que  tu  boiras  l'amour  dans  un  sourire, 
Le  ciel  dans  un  baiser  ! 

Mais  si,  repris  soudain  par  l'idylle  éternelle, 
J'évoque  les  bébés,  charme  de  notre  foi, 
Souriez-moi  de  loin,  car  ce  sera  pour  Elle 
Et  ce  sera  pour  toi  ! 

4  janvier  1888. 


XIII 

LA  LUNE  ET  LA  MER 


Quel  symbole  du  sort  amer, 
Quand  le  flot  hurle  sur  la  mer, 
Comme  s'il  clamait  sa  rancune  ! 
Et  pourtant  le  vent  est  câlin. 
Sous  le  ciel  plein 
De  lune. 

Au  loin,  comme  sous  des  fardeaux. 
Les  rocs  s'arrondissent  en  dos, 
Avec  des  souplesses  étranges. 
Les  bateaux  semblent  dans  l'air  doux 
Traîner  des  bouts 
De  franges. 

Ou  bien  ils  ont  l'air,  en  glissant 
Au-dessus  du  gouffre  où  descend 
Le  léger  bercement  des  voiles. 
De  tituber  entre  les  eaux 
Sur  des  morceaux 
D'étoiles. 
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Une  molle  blancheur  s'étend 
Sur  l'immense  flot  palpitant, 
Soulevé  comme  un  sein  qui  souffre  ; 
Et  cette  goutte  de  ciel  bleu 
Tient  le  milieu 
Du  gouffre 

Et  c  est  l'image  de  nos  jours 
Où  les  fugitives  amours, 
Tout  ce  qui  rayonne  et  qui  passe, 
Songe  doré,  rêve  chantant, 

Tient  au  cœur  tant  * 

De  place. 

«Et  c'est  peut-être  aussi  pourquoi 
Les  flots  s'en  vont,  hurlant  d'effroi. 
Le  long  de  la  sombre  lagune, 
XJuand  le  vent  chante,  plus  câlin 
Sous  le  ciel  plein 
De  lune  ! 

Septembre  1888. 


i:j 


XIV 


INTERROGATOmE 


—  Quand  la  nuit  déroule  ses  voiles 
Dans  le  ciel  vaste  et  frémissant, 
Que  cherch^s-tu  dans  les  étoiles, 

Passant? 

—  Je  rêve  d'un  pays  étrange 
Où  rhomme,  volant  au  zénith, 

Est  comme  un  grand  aigle  qui  change 
De  nid. 

—  Quand  au  printemps  saignent  les  roses, 
Les  regardes-tu  sans  effroi  ? 

As-tu  la  tristesse  des  choses 
En  toi  ? 

—  Je  demande  aux  tiges  brisées, 
Frêle  emblème  de  nos  douleurs. 
Où  vont  les  sanglantes  rosées 

Des  fleurs. 
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—  As-tu  des  amours  ou  des  haines 
Devant  le  mystère  vivant, 
Quand  Forage  courbe  les  chênes 

Au  vent? 

—  Je  demande  au  rocher  sauvage, 
A  Talgue,  à  l'ortie,  au  cyprès. 

Ce  que  devient  le  vent  d'orage 
Après. 

—  Dis-tu  quelque  vaine  prière  ? 
Soufîres-tu  d'un  ancien  remords, 
Quand  tu  vois  clouer  dans  la  bière 

Les  morts  ? 

—  Je  demande  à  mon  doute  infâme, 
Spectre  qui  rit  du  bout  des  dents, 
Si  l'on  a  cloué  toute  l'âme 

Dedans! 


Février  1890. 


XV 


AUX  POÈTES  SYMBOLISTES 


Salut  aux  rêveurs  ingénus, 

Aux  poètes  qui  sont  venus 

Par  les  sentiers  blancs  de  colombes, 

Quand  les  gloires  en  cheveux  blancs 

Descendaient  la  côte  à  pas  lents, 

Dans  le  surgissement  des  tombes  ! 

Ils  ont,  ces  pèlerins  du  Vers, 

Le  même  droit  aux  lauriers  verts 

Plaqués  en  cercle  autour  des  tempes, 

Puisqu'ils  agonisent  aussi 

De  votre  mystique  souci, 

O  fronts  plissés  dans  les  estampes  ! 

Le  génie  est  un  fleuve  :  il  sourd 
De  la  montagne,  du  bois  sourd. 
De  tous  les  sols  de  la  patrie. 
Nargue  aux  vils  joueurs  de  pipeau. 
Qui  s'en  vont  clamant  au  troupeau 
Que  la  grande  source  est  tarie  ! 


AUX   POETES    SYMBOLISTES  ii^ 

Est-ce  que  le  vaste  torrent 

S'épuise  jamais  en  courant 

Sur  les  rochers,  dans  Fombre  noire, 

Parce  qu'au  liane  vert  des  talus, 

Deux  ou  trois  lions  chevelus 

Y  sont  venus  lentement  boire  ? 

Au  feu,  les  bâillons  étouffants  ! 
Est-ce  la  faute  à  ces  enfants 
DontTâme  reluit,  toute  neuve. 
S'ils  n'ont  pas  ployé  les  genoux 
A  la  même  place  que  nous, 
En  s'abreuvant  à  Teau  du  fleuve? 

Est-ce  donc  pour  eux  un  affront 

D'avoir  été  baisés  au  front 

Par  la  lèvre  d'or  des  Chimères, 

Quand  ils  dormaient  dans  leurs  berceaux, 

En  un  recueillement  d'oiseaux 

Blottis  sous  les  ailes  des  mères? 

Pourquoi  n'auraient-ils  pas  tenté 

L'envolement  illimité. 

Au  delà  des  sphères  connues. 

Comme  s'il  était  défendu 

De  planer,  à  demi  perdu 

Dans  l'élargissement  des  nues? 

Allez,  rêvez,  luttez,  cherchez 

Le  Verbe  et  l'Idéal  cachés 

Dans  l'âme  pensive  des  choses  ! 
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Les  bons  aînés  vous  seront  doux  : 
Leurs  flèches,  en  sifflant  vers  vous, 
Auraient  peur  de  blesser  les  roses. 

La  liberté  !  la  liberté 
Dans  l'art  comme  dans  la  cité, 
Jusqu'aux  derniers  confins  du  rêve  ! 
Un  chant  après  un  autre  chant! 
Le  soleil  saigne  en  se  couchant; 
Mais  c'est  toujours  lui  qui  se  lève  ! 


Février  1891. 


XVI 


FIN  D'ANNÉE 


Les  jours,  les  mois,  les  ans  s'écoulent  comme  une  onde 
L'image  de  Tenfant  que  nous  étions  hier 
N'y  laisse,  tant  la  vie  est  rapide  et  profonde, 
Pas  plus  de  trace,  hélas  !  qu'un  oiselet  dans  l'air. 

Tout  croule.  Un  siècle  pèse  autant  qu'une  seconde; 

Avril  éclot  à  peine,  et  c'est  déjà  l'hiver  ; 

Le  crâne  décharné  rit  dans  la  tête  blonde; 

La  fleur  des  bouches  s'offre  au  baiser  froid  du  ver. 

Mais  le  cher  souvenir,  feuilleté  comme  un  livre. 
Nous  fait  dans  le  passé  tout  doucement  revivre. 
Même  quand  nous  touchons  au  sépulcre  glissant  ; 

Et  qui  donc  vous  a  dit  que  la  mort  soit  cruelle 
Au  point  de  nous  garder  endormis  sous  son  aile. 
Puisque  nous  revivons  encore  en  vieillissant? 

31  décembre  4891. 


XYII 

A  REMY  BELLEA.U 


J'aime  ton  vers,  bon  Remy, 

Quand  parmi 
Les  fleurs  joyeuses  d'éclore, 
Tu  le  cueilles  doucement, 

Diamant 
Où  tremblote  un  rais  d'aurore. 

Je  Taime  quand  il  se  plaît, 

Violet, 
Rose  et  bleu,  gentiment  triste, 
A  colorer  les  rameaux 

Et  les  mots 
Des  reflets  de  l'améthyste. 

Ta  strophe  luit  au  soleil, 

Dans  réveil 
Des  vallons  et  des  prairies  ; 
Et  Ion  croit  voir  à  travers 

Les  bois  verts 
Ruisseler  des  pierreries. 


A    REMY    BELLE  AU  15î- 

Ta  rime,  oiselet  d'argent, 

Voltigeant 
Au  gré  du  zéphir  qui  rôde, 
Niche  devant  le  ciel  bleu. 

Au  milieu 
D'un  feuillage  d'émeraude. 

Et  c'est,  quand  on  te  lit  bien. 

Doux  païen. 
Frère  ensoleillé  des  merles. 
Comme  si  dans  un  coffret 

On  ouvrait 
La  petite  âme  des  perles. 

2i  mai  i%92. 


XYIII 

LE  ROCHER  DE  POCHI 


A  Judith  Cladel. 

Vous  Faimez,  le  vieux  roc  impassible  et  superbe  ; 
Votre  rêve  ingénu  s'élève  comme  un  chant 
Vers  ce  dieu  couronné  d'azur  et  de  brins  d'herbe, 
Qui  garde  la  montagne  et  protège  le  champ. 

Haut  comme  l'Idéal,  sacré  comme  le  Verbe, 
Debout  dans  le  matin,  debout  dans  le  couchant, 
Il  abrite  des  vents  la  chaumière  et  la  gerbe, 
Quand  les  blés  ont  roulé  sur  le  coteau  penchant. 

Mais  vous  l'aimez  aussi,  la  roche  immaculée. 
Parce  que  votre  père,  enfant  de  la  vallée, 
L'aima  comme  l'aiglon  farouche  aime  son  nid, 

Parce  qu'ils  ont  tous  deux  une  égale  stature 
Et  que  vous  avez  vu  son  oeuvre  et  la  nature 
Amalgamer  leur  bloc  avec  le  fier  granit  ! 

Bruniquel,  1"  octobre  1893. 


XIX 

FLEUR  DE  GRÈVE 


Poiu^  x1i»«  Juliette. 

Lorsque  je  suis  venu,  bon  chevalier  du  rêve, 
Bardé  de  loyauté  comme  un  briseur  de  fers, 
En  ce  pays  terrible  où  le  vent  et  la  grève 
Déchaînent  à  la  fois  leurs  souffles  dans  les  airs. 

Je  m'étais  figuré,  tant  j'ai  Thorreur  du  glaive, 
Tant  j'ai  pitié  des  maux  injustement  soufferts. 
Que  j'y  serais  aveugle  à  l'aube  qui  se  lève, 
Que  j'y  resterais  sourd  aux  musiques  du  Vers. 

Mais  dans  l'effroi  des  champs,   dans  les  cris  de  la  rue. 
Vous  nous  avez  souri,  vous  m'êtes  apparue 
Entre  mes  compagnons  que  la  lutte  assombrit; 

Et  la  rime  a  chanté  dans  mon  âme  qui  pleure. 
Parce  que  j'ai  compris  que  le  rêve  demeure 
Et  que  l'hiver  est  mort,  tant  qu'une  fleur  sourit! 

Lens,  27  octobre  1893. 


XX 

TROIS  TABLEAUX  DE  PAUL  SAÏN 
I 

LA  RÉSERVE  DU  MOULIN 


Au  loin,  dans  la  clarté  vaguement  bleue  et  rose, 
Le  coteau  vert  descend,  crevassé  de  tons  roux  ; 
'Quelques  arbres  en  pointe  ornent  la  rive,  enclose 
Dans  le  reflet  des  troncs  lisses  sur  le  flot  doux. 


En  un  coin  d'ombre  où  Toeil  attiré  se  repose, 
•Un  antique  pommier,  tordant  ses  rameaux  fous. 
Se  penche  sur  l'eau  calme  et  conte  quelque  chose 
Aux  nénuphars  plaqués  dans  l'herbe  et  les  cailloux. 

Le  martin-pêcheur  luit  et  fuit.  La  terre  en  pente 
Prolonge  tout  là-bas  le  sentier  qui  serpente  ; 
£t  pendant  que  la  brise  au  vol  souple  et  câlir 


m 


Baise  amoureusement  les  fleurs  ensoleillées. 
On  croit  ouïr  causer  derrière  les  feuillées 
La  lavandière  avec  le  garçon  du  moulin. 
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V    II 

DANS  LE  MIDI 

C'est  le  Midi  vermeil,  lascif  et  plein  de  réves, 
Dans  son  cadre  doré  par  les  soleils  couchants, 
Avec  son  bercement  de  rayons  sur  les  grèves, 
Derrière  les  rameaux  tourmentés  et  penchants. 

Deux  arbres,  envolés  dans  le  baiser  des  sèves, 
S'ajoutent  à  la  paix  glorieuse  des  champs, 
Légers  comme  des  faux,  polis  comme  des  glaives, 
Au-dessus  des  ravins  d'oîi  s'élèvent  des  chants. 

Tout  là-bas,  dans  la  nue,  un  gonllement  de  houle. 
A  droite,  un  filet  d'eau  scintille  et  se  déroule 
Comme  un  ruban  tombé  des  ailes  d'Ariel  ; 

Et  dans  le  charme  exquis  l'espace  au  loin  s'azure. 
Et  rougeoie,  et  flamboie,  et  s'efface  à  mesure 
Que  le  soir  lent  descend  les  étages  du  ciel. 

III 
LE  CHEMIN 

Le  chemin  gris  et  blanc,  se  courbant  en  faucille, 
Entoure  l'eau  profonde  où  les  taillis  lointains, 
Se  confondant  avec  un  bon  air  de  famille. 
Reflètent  la  pâleur  des  feuillages  éteints. 
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Un  arbre  éclievelé,  dont  le  tronc  lisse  brille, 
Allonge  sur  les  flots,  dans  la  paix  des  matins. 
Sa  haute  branche  où  pend  une  verte  guenille 
D'autres  petits  rameaux  par  le  vent  seuls  atteints. 

Sur  la  rive,  un  pêcheur  à  la  ligne,  ô  mœurs  pures 
Joue  avec  les  poissons  rebelles  aux  fritures 
A  qui  se  laissera  désarmer  le  dernier. 

Cependant  qu'au  détour  de  Tétroite  clairière 
Apparaît,  les  flancs  ronds  et  baignés  de  lumière, 
Le  cheval  du  moulin  monté  par  le  meunier. 


XXI 


D'APRÈS  UN  TABLEAU  DE  L.  BARILLOT 


C'est  un  matin  d'été,  juste  à  l'heure  troublante, 
Faite  encore  à  moitié  de  songe  et  de  réveil, 
Où  Tarbuste  et  le  nid,  le  fruit  mûr  et  la  plante 
Se  mettent  à  revivre  aux  baisers  du  soleil. 

Avec  l'étrange  rêve  obstiné  qui  les  hante, 

Avec  leurs  yeux  profonds  et  baignés  de  sommeil. 

Les  puissants  bœufs,  les  grands  bœufs  à  la  marche  lente, 

Ont  traversé  le  bois,  le  bois  rose  et  vermeil. 

Puis  ils  sont  descendus  à  la  source  pour  boire. 
Or,  baissant  et  levant  leur  corne  blanche  et  noire. 
D'autres  bœufs,  dans  le  fond,  se  montrent  tout  à  coup  ; 

Et  l'un  d'eux,  avançant  le  poitrail  et  la  tête, 

A  l'air  de  dire  avec  son  bon  rire  de  bête  : 

—  Hé!  les  frères,  là-bas,  ne  buvez  donc  pas  tout! 


XXII 

LA  TOURNEE  DE  COROT 

Pour  Paul  Sitnons. 


Corot  est  parti  pour  les  champs, 
Tout  guilleret  et  Tàme  prise 
Au  frisson  des  rameaux  penchants 
Dans  la  brise. 

C'est  un  homme  simple  et  très  doux, 
Qui  pense  au  mystère  des  choses 
En  marchant  à  travers  les  houx 
Et  les  roses. 

La  pipette  aux  dents,  comme  il  dit. 
Le  bon  artiste  se  recueille 
Devant  Tarbre  qui  reverdit 
Feuille  à  feuille. 


La  marguerite  et  le  genêt 
Lui  font  leur  gentille  risette  ; 
Le  vieux  chêne  le  reconnaît 
Et  le  fête. 
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C'est  pourliii  que  l'herbe  fleurit, 
Ivre  de  soleil  et  de  sève; 
Et  tout  le  paysage  rit 

Dans  son  rêve. 


A  l'ombre  rose  d'un  pêcher, 
Voilà  qu'il  s'est  assis,  très  digne, 
Comme  un  bourgeois  qui  va  pêcher 
A  la  ligne. 

Sous  le  ciel  vague  et  dentelé 
Toute  la  forêt  se  dévoile  : 
Déjà  le  fusain  a  tremblé 
Sur  la  toile. 

La  couleur  s'épand,  et  les  bois 
Semblent  dans  les  lueurs  éclore  : 
Telle  la  clarté  pleut  des  doigts 
De  l'Aurore. 

Un  toit,  visible  à  peine,  fuit 
Au  ras  de  l'or  bruni  des  gerbes  ; 
L'eau  pâle  et  verdoyante  luit 
Dans   les  herbes. 

Un  rayon  furtif  et  tremblant 
S'accroche  à  des  bouts  de  charmille, 
Tout  le  long  d'un  joli  mur  blanc 
Qui  scintille. 
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Une  femme  passe,  elle  accourt, 
Et,  sous  le  feuillage  qui  bouge, 
Voici  fleurir  son  jupon  court 
Et  rouge. 

Sur  la  branche  où  le  nid  se  tait 
La  lumière  coule  et  déferle, 
Comme  si  tout  le  bois  n'était 
Qu'une  perle. 

Le  lointain  vaporeux  et  clair, 
Les  obscurs  taillis  où  l'œil  plonge 
S'estompent  en  un  baiser  d'air, 
Dans  du  songe. 

Le  mont,  le  pré,  le  bois  dormant 
Troublent  si  bien  le  doux  poète 
Qu'il  laisse  éteindre  à  tout  moment 
Sa  pipette. 

Mais,  quand  il  sort  du  champ  vermeil 
Avec  son  rêve  qui  l'escorte. 
C'est  la  forêt  et  le  soleil 
Qu'il  emporte  ! 


XXIII 


REBOUTE 


Piège  fleuri,  redoute  exquise. 
Evohé!  Mortels,  gloire  aux  dieux! 
Ici,  quand  la  place  est  conquise, 
C'est  l'assiégé  qui  dit  :  tant  mieux  ! 

Les  cœurs  chantent  comme  des  lyres. 
Que  d'heureux  blessés  chancelants. 
Sous  la  mitraille  des  sourires. 
Dans  le  tourbillon  des  bras  blancs  ! 

Regards  échangés,  tailles  prises  ; 
Partout  le  roman  adoré. 
Eros,  envolé  dans  les  frises. 
Joue  avec  son  carquois  doré. 


XXIV 

LE  TOUBBILLON 


Poîiv  Emile  Goujon 


Que  notre  tente  soit  de  porphyre  ou  de  toile, 
Le  même  vent  nous  bat  comme  un  seul  papillon  : 
Du  nadir  au  zénith,  de  la  fleur  à  l'étoile, 
Tout  n'est  qu'un  tourbillon. 

Le  chêne,  vêtu  d'ombre  et  de  feuilles  sans  nombre, 
N'a  montré  sa  splendeur  à  l'azur  étonné 
Que  pour  abandonner  aux  folles  mains  de  l'ombre 
Son  front  découronné. 

Le  grand  peuplier  vert,  debout  sur  les  prairies, 
Ne  s'est  miré  longtemps  au  bord  calme  des  eaux 
Que  pour  laisser  tomber  de  ses  branches  flétries   • 
Les  nids  vides  d'oiseaux. 

Les  feuilles  qui  luisaient  au  seuil  joyeux  des  portes, 
Dans  la  longue  chanson  des  couples  enlacés. 
Volent  en  tournoyant  comme  des  ailes  mortes 
Ou  des  rêves  blessés. 
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Valsez,  femmes,  valsez  comme  la  feuille  et  Tonde, 
Sitôt  que  les  troublants  et  vagues  violons 
Auront  fait  sous  l'archet  pleuvoir  la  gamme  blonde 
Autour  de  vos  talons! 

\'alsez  longtemps,  valsez  toujours  !  La  valse  folle 
Attise  dans  vos  cœurs  les  songes  étoiles  ; 
La  Chimère  aux  yeux  bleus  Tescorte,  et  TAmour  vole 
Entre  ses  pieds  ailés. 

Valsez,  belles!  Valsez,  mortels,  vivants  d'une  heure! 
Vous  serez  emportés,  plus  tremblants  que  des  fleurs. 
Du  rivage  où  l'on  rit  au  rivage  où  Ton  pleure, 
De  la  joie  aux  douleurs. 

Les  hommes  durent  moins  que  le  nid  des  colombes  ; 
La  cendre  qu'ils  seront  est  déjà  dans  leurs  mains  ; 
Et  leur  ombre  en  passant  fait  éclore  des  tombes 
Tout  le  long  des  chemins. 

Valsez,  guerriers,  valsez  dans  la  bataille  horrible. 
Le  rire  aux  dents,  le  glaive  au  poing  et  sans  remords  ! 
Et  que  la  Gloire  vanne  aux  trous  noirs  de  son  crible 
La  poussière  des  morts! 

Drapeaux,  tourbillonnez  !  tourbillonnez,  épées  ! 
Bondissez,  ruez-vous  entre  les  taillis  verts, 
O  poitrails  des  chevaux  où  les  têtes  coupées 
Pendent,  les  yeux  ouverts  ! 
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Et' quand  ceux  de  vingt  ans  seront  morts,  en  plein  rêve, 
Tous  ces  vivants  d'hier  qui  luttaient,  fiers  et  beaux, 
Auront  au-dessus  d'eux,  dans  Taube  qui  se  lève, 
Le  vol  rond  des  corbeaux. 


Tournez,  spectres!  Valsez,  marins,  dans  la  tempête  ! 
Les  vagues  en  chantant  baisaient  le  rocher  nu  ; 
Les  alcyons  planaient,  la  mer  était  en  fête 
Quand  le  vent  est  venu. 

Maintenant  chaque  flot  se  creuse  en  ossuaire; 
Tout  le  sel  de  la  mer  a  soif  de  votre  sang; 
L'Océan,  blanc  d'écume,  a  des  plis  de  suaire  : 
C'est  la  mort  qui  descend  1 

A  dieu  les  toits  de  chaume  où  tremble  au  vol  des  brises 
La  constellation  des  filets  sur  le  mur  ! 
Que  n'avez-vous  cueilli  le  baiser  des  promises 
Quand  leur  fruit  était  mûr? 

Plus  de  colline  en  fleurs  côte  à  côte  gravie  ! 
Tournoyez  à  la  fois  dans  la  vague  et  dans  Tair  ! 
Tombez  à  tout  jamais  du  rameau  de  la  vie 
Dans  la  profonde  mer  ! 

Tombez  aussi,  damnés,  plaintives  grappes  d'âmes! 
Tombez,  tombez  sans  fin  au  goufi"re  illimité! 
Tournoyez  dans  la  valse  effrayante  des  flammes, 
Toute  une  éternité  ! 
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Sylphes  légers,  valsez,  valsez,  valsez  encore  ! 
Les  nids,  quand  vous  passez,  chantent  des  chants  plus  doux, 
Le  lit  épanoui  vous  contemple,  et  Taurore 
Semble  naître  de  vous. 

Rêves,  tourbillonnez  dans  le  front  des  génies, 
Puisqu'ils  n'ont  ici  bas,  sur  la  terre  où  tout  ment. 
Que  l'approbation  des  sphères  infinies, 
Dans  le  haut  firmament  ! 

Par  dessus  les  néants,  à  travers  les  désastres, 
Dans  la  communion  des  mondes  fiancés, 
O  plèbe  des  soleils,  populace  des  astres. 
Valsez  aussi,  valsez  ! 

Et  c'est  partout  ainsi  que  Téternel  mystère 
Mêle,  sans  consulter  la  volonté  des  dieux. 
Les  damnés  de  Tenfer,  du  flot  et  de  la  terre 
Au  tourbillon  des  cieax. 

Avril  1894. 


XXV 

SOUVENIR 


Pour  3/"'  Antoinette  Reynaud. 

Les  feuilles  frisonnaient,  la  brise 
Chantait  un  vague  triolet  : 
Vous  vous  étiez  dans  l'herbe  assise, 
Avec  un  froufrou  d'oiselet. 

Le  ciel  dorait  bois  et  pervenches 
Des  candeurs  du  soleil  levant; 
Moi,  je  croquais  des  bouts  de  branches 
Sur  un  bout  de  toile,  en  rêvant. 

Or,  la  lumière  était  si  douce 
Autour  du  feuillage  apaisé 
Que  des  chênes  aux  brins  de  mousse, 
Tout  s'était  emparadisé. 

Mais,  quand  tout  Finfini  s'étoile 
De  rêves  dorés  ou  vermeils, 
Allez  donc  mettre  sur  la  toile 
Les  arbres  devenus  soleils  ! 
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Je  lis  une  salade  étrange 
De  bois  horriblement  verdis  ; 
Et  c'est  la  présence  de  l'ange 
Qui  fit  rater  le  paradis. 


Mai  1894. 
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XXVI 
LA   BONNE  PRISON 


Il  a  été  question  de  construire 
une  prison  pour  les  délits  de 
presse,  sur  l'emplacement  de 
l'hôtel  où  mourut  Victor  Hugo. 

(Petites  Nouvelles.) 


Oh  !  la  bonne  prison  de  rêve, 
Lumineuse  comme  un  décor, 
OùTHeure,  souriante  et  brève, 
Sonnera  ses  carillons  d'or  ! 


Les  prisonniers,  troupe  choisie. 
Vagues  esprits  mélodieux, 
Boiront  la  strophe  et  Fambroisie 
Dans  la  grande  coupe  des  Dieux. 

Sous  les  rameaux  que  l'aube  fête. 
Au  doux  chant  des  nids  querelleurs, 
Ils  traîneront  leur  chaîne,  faite 
Avec  des  guirlandes  de  fleurs. 
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Quand  la  nuit  épandra  ses  voiles, 
Le  jardin  luira,  constellé 
De  la  poussière  des  étoiles 
Flottant  sous  Pégase  envolé. 

Grâce  à  la  fuite  blanche  et  rose 
Des  nymphes  dans  les  taillis  verts. 
Le  houx  ne  sera  plus  morose, 
Les  feuilles  riront  à  l'envers. 


L'oiselet,  désertant  les  branches, 
Trouvera,  gentiment  blottis 
Entre  les  feuilles  des  pervenches. 
Des  quatrains  bleus  et  tout  petits. 

Les  sonnets  et  les  campanules. 
Emmêlés  d'aurore  et  d'azur. 
S'accrocheront  par  les  virgules 
Au  lierre  escaladant  le  mur. 

Horace,  attisant  l'incendie 
Des  rosiers  tout  de  suite  éclos. 
Dira  les  seins  nus  de  Lydie, 
Vénus,  la  fortune  et  les  flots. 

Catulle,  ce  Mendès  antique, 
Moitié  riant,  moitié  rêvant. 
Cueillera  la  strophe  saphique 
Dans  le  soleil  et  dans  le  vent. 
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Banville,  accoudé  sur  les  cimes, 
De  Lisie,  escorté  d'un  lion, 
Prêteront  à  Ronsard  des  rimes 
En  échange  d'un  papillon. 

Tout  le  long  des  sentiers,  Coppée 
Flànochera,  la  canne  aux  doigts. 
Les  yeux  enTair,  l'àme  occupée 
Du  nid  des  pinsons  dans  les  bois. 

De  triolets  et  d'améthystes 
L'aube  fleurira  le  gazon  ; 
Et  nous  serons  tous  anarchistes, 
Afin  qu'on  nous  mette  en  prison  ! 


i-2  juillet  1894. 


XXVII 
FÉLIBRÉE 


Déridez-vous,  passants  moroses  ! 
Gazouillez  sous  la  feuille,  oiseaux  1 
C'est  toujours  dans  le  temps  des  roses 
Que  les  Félibres  vont  à  Sceaux. 

S'il  en  est  une,  la  dernière, 
Qui  sommeille,  mi-close  encor, 
Vite  elle  ouvre  ses  lèves  d'or, 
Dans  le  ciel  et  dans  la  lumière. 

Les  Heurs  des  bois  et  des  sillons 
S'offrent,  gentiment  dégrafées. 
Comme  si,  grâce  aux  bonne  fées. 
Nous  étions  tous  des  papillons. 
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II 


Éveillez-vous,  joyeuses  brises  ! 
Belles,  mirez-vous  dans  les  eaux! 
C'est  toujours  au  temps  des  cerises 
Que  les  Félibres  vont  à  Sceaux. 

Entre  les  feuilles  inégales 
Où  luit  la  fraîcheur  des  matins, 
On  dirait  que  les  vents  lointains 
Apportent  des  vols  de  cigales. 

Par-dessus  la  terre  en  travail, 
Au  ras  de  la  nue  entr'ouverte, 
Juin  suspend  à  la  branche  verte 
Des  gouttes  d'aube  et  de  corail. 


III 


Strophes,  montez  avec  les  sèves  ! 
Egayez-vous,  nids  et  berceaux  ! 
C'est  toujours  dans  le  temps  des  rêves 
Que  les  Félibres  vont  à  Sceaux. 

Les  bras  roulés  autour  des  hanches. 
Ceux  qui  n'aimeront  qu'une  fois 
Cheminent  en  mêlant  leurs  doigts 
Par  les  sentiers  bleus  de  parvenches. 
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Cueillez,  cueillez,  ô  jouvenceaux, 
Fleurettes  et  bouches  décloses  ! 
Et  nos  rêves  seront  des  roses, 
Quand  nous  retournerons  de  Sceaux. 

Juillet  1895. 


XXVIII 
LE   BOX   MENSONGE 


Pour  le  doux  poète  qui  rêve 
Tout  dans  la  nature  est  vivant  : 
Les  pommiers  se  souviennent  d'Eve 
Un  baiser  Hotte  dans  le  vent. 

Les  dryades  et  les  napées, 
Légères  comme  des  oiseaux, 
Errent  dans  les  bois,  occupées 
De  leur  image  dans  les  eaux. 

Le  mont  s'arrondit  en  mamelle. 
Sous  le  nuage  dentelé  ; 
Le  rossignol  est  Philomèle, 
L'amour  est  un  enfant  ailé. 


L'ortie  est  à  dessein  méchante  ; 
Messidor  sourit  aux  blés  mûrs  ; 
La  brise  sait  ce  qu'elle  chante 
Aux  liserons,  le  long  des  murs. 
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L'iris  luit  comme  une  prunelle  ; 
La  lune  se  mire  aux  étangs  ; 
La  branche  se  fait  maternelle 
Aux  nids,  vagues  berceaux  lîottants. 

Tu  n'es  pourtant,  belle  nature, 
Avec  tes  fleurs  et  tes  rameaux, 
Qu'un  poème  sans  signature. 
Où  nous  forçons  le  sens  des  mots  ! 

Mais,  à  quoi  bon  le  vert  trophée 
Des  chênes  au  flanc  des  talus, 
Si  la  forêt  n'a  plus  de  fée, 
Si  le  vent  ne  nous  parle  plus? 

Oui,  la  fleur  est  une  âme  éclose  ! 
Ce  n'est  point  à  cause  du  miel 
Que  Tabeille  fait  à  la  rose 
Des  révérences  dans  le  ciel  ! 

Le  laurier  dit  :  «  Je  suis  la  gloire  !   » 
La  vigne  dit  :  «  Je  suis  le  vin  !  » 
Et  nous  avons  besoin  de  croire. 
Tant  la  vie  est  un  souffle  vain, 

Que  l'oiseau  pleure,  quand  il  quitte 
Le  vieux  nid  ou  la  vieille  tour. 
Et  que  la  frêle  marguerite 
A  le  souci  de  notre  amour. 


XXIX 
LA  REL\E 


L'aube  riait  dans  l'avenue, 
Sous  le  bois  profond  et  vermeil. 
Une  statue  y  règne,  nue 
Comme  les  fleurs  et  le  soleil. 

Elle  a  la  beauté  souveraine 
D'un  chêne  qui  serait  roseau  ; 
Et  Ton  m'a  conté  qu'une  reine 
Posa  devant  l'heureux  ciseau. 

J'ai  rôdé  longtemps  autour  d'elle, 
Avec  du  songe  dans  les  yeux  : 
Tel  un  pauvre  oiselet  dont  l'aile 
A  pour  geôlier  le  vent  des  cieux. 

Or,  oubliant  qu'elle  est  statue, 
Alangui  d'un  étrange  amour, 
Je  l'ai  lentement  revêtue 
De  ses  beaux  falbalas  de  cour. 
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J'ai  par-dessus  l'épaule  blanche 
Entr'ouvert  d'un  doigt  diligent 
La  chemise  qui  vers  la  hanche 
Est  descendue  en  voltigeant. 

Eros  vaguait  dans  les  clairières, 
Semant  le  trouble  des  aveux  : 
J'ai  bouclé  les  deux  jarretières 
Sur  les  genoux  fins  et  nerveux. 

Les  ramiers  et  les  tourterelles 
Se  becquetaient  dans  le  matin  : 
J'ai  fait  sous  les  rondeurs  jumelles 
Craquer  le  corset  de  satin. 

Un  vieux  merle,  raillant  ma  joie, 
M'a  dit  :  «  Que  fais-tu  là,  réponds  ?» 
Je  nouais  les  cordons  de  soie, 
Dans  le  tremblement  des  jupons. 

Tant  et  si  bien,  ô  reine  belle, 
Qu'à  la  fin  vous  trôniez  encor 
Dans  un  triomphe  de  dentelle, 
Sous  la  haute  couronne  d'or! 

Puis,  j'ai  regardé  la  feuillée. 
Les  fleurs,  Taube,  le  firmament  ; 
Et  je  t'ai  redéshabillée. 
Sans  savoir  pourquoi  ni  comment  ! 


XXX 
TRADUIT   D'AUBANEL 


Je  suis  monté,  par-delà  les  vallées, 
Sur  la  montagne,  en  haut,  vers  le  château  ; 
Je  suis  monté  sur  les  tours  crénelées, 
Je  suis  monté  là  haut,  là  haut. 
Blanche,  ouverte  au  zéphir  nouveau 
Comme  les  ailes  d'un  oiseau. 
J'ai  vu  la  voile  d'un  vaisseau 
Bien  loin,  bien  loin,longtempsencore. 
Et  puis  plus  rien,  plus  rien  que  l'eau 
Dans  le  grand  soleil  qui  la  dore. 
Alors  d'en  haut,  alors  j'ai  dévalé 
Vers  la  mer  vaste  où  mon  âme  est  noyée  ; 
Et  j'ai  couru  comme  un  inconsolé, 
Et  tout  un  jour,  Zani,  je  t'ai  criée! 


XXXI 
LES  BftTES 


Comme  j'allais  vers  les  halliers, 
J'ai  dit  aux  oiseaux  familiers 
Qui  voletaient  dans  l'air  sonore  : 

—  Que  chantez-vous  quand  vous  chantez 
Au  bout  des  rameaux  argentés 

D'aurore? 

—  Nous  chantons,  m'ont  dit  les  oiseaux, 
L'adorable  fraîcheur  des  eaux 

Qui  baignent  les  forêts  prochaines, 
L'extase  des  beaux  amoureux, 
Le  tourbillon  des  vents  au  creux 
Des  chênes. 

Pendant  que  je  rêvais,  les  yeux 
Perdus  danslinfini  des  cieux, 
J'ai  dit  à  l'hirondelle  noire  : 

—  Quand  ton  aile  accourt  ou  repart. 
Quelle  est  dans  l'éther  bleu  ta  part 

De  gloire  ? 

\6 
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L'hirondelle  m'a  répondu  : 

—  Jamais  un  instant  de  perdu, 
Dès  l'heure  où  le  labeur  m'appelle  ! 
Le  malheur  commun  nous  unit, 

Et  ma  gloire  est  d'être  au  vieux  nid 
Fidèle 

Comme  j'arrivais  près  des  bois. 

J'ai  dit  au  loup  fauve  et  sournois 

Qui  passait,  montrant  ses  dents  blanches 

—  Où  vas-tu,  seul  et  te  glissant 
Dans  l'ombre  vaste  qui  descend 

Des  branches? 

Le  loup  m'a  répondu  :  —  Je  vais 
Où  s'en  vont  nos  désirs  mauvais  ; 
Car  vous  êtes  ce  que  nous  sommes, 
Et  si  je  fais  peur  au  soleil. 
C'est  parce  que  je  suis  pareil 
Aux  hommes  ! 


Sovembre  1896. 


XXXII 
LA   CARMAGNOLE  DE  LA  PAIX 

Pour  bercer  ma  petite-fille  Jacqueline, 

Les  grands-pères  sont  triomphants,  [his) 
Quand  ils  voient  leurs  petits-enfants  [his) 

Dormir  dans  les  berceaux 

Leur  bon  sommeil  d'oiseaux. 

Dansons  la  Jacqueline, 

A  bas  le  son  !  [bis) 
Dansons  la  Jacqueline, 

A  bas  le  son 

Du  canon  ! 

Que  faut-il  aux  vieux  grands-papas  ?(6i5) 
Un  bébé  rose  dans  leurs  bras  (bis) 

Et  que  ses  doigts  chéris 

Frôlent  leurs  cheveux  gris. 

Dansons  la  Jacqueline,  etc.. 
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Jacqueline  aura  pour  joujoux  (bis) 
Une  poupée  aux  cheveux  roux  (bis) 

Et  des  moutons  bêlant, 

Tous  habillés  de  blanc. 

Dansons  la  Jacqueline,  etc.. 

Pour  le  soir  de  son  premier  bal  (Us) 
Nous  pillerons  tout  floréal,  (bis) 

Et  les  roses  feront 

Une  étoile  à  son  front. 

Dansons  la  Jacqueline,  etc.. 

Lorsque  son  rêve  aura  lleuri,  [bis) 
Jacqueline   aura  pour  mari  (bis) 
Un   beau  garçon  rêvant 
Dans  la  chanson  du  vent. 

Dansons  la  Jacqueline,  etc.. 

Que  nous  soyons  près  ou  loin  d'eux,  [bis] 
Nous  les  aimerons  bien  tous  deux,  (bis) 

Et  leurs  bébés  aussi. 

Tout  comme  celle-ci. 

Dansons   la  Jacqueline,  etc.. 

Quand  elle  sera  grand'maman,  (bis) 
Nous  reposerons  doucement  [bis) 
Loin  du  soleil  si  beau. 
Dans  la  nuit  du  tombeau. 

Dansons  la  Jacqueline,  etc.. 
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Mais  toute  vieille,  elle  dira  :  [bis) 

«  Je  me  souviens  de  grand-papa  {bis) 

((  Qui  pleurait  en  chantant 

«  Pour  bercer  son  enfant.  » 

Dansons  la  Jacqueline, 

A  bas  le  son  !  [bis) 
Dansons  la  Jacqueline, 

A  bas  le  son 

Du  canon  ! 

20  juillet  1897. 
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XXXIII 
DÉCLIN 


A  yna  gente  nièce  Camille  Pollio. 


Camillette,  gente  mie, 

Ne  crains  mie 
Que  je  chante  tes  appas. 
Qu'importe  que  tu  sois  belle 

Damoiselle? 
Les  oncles  sont  des  papas  ! 

Las  î  que  ma  strophe,  à  sa  guise, 

Ronsardise 
Sur  un  mode  puéril, 
Cela  ne  me  rendra  certes 

Feuilles  vertes 
Et  rosiers  de  mon  avril . 


Plus  d'oiseaux  sur  la  branchette  î 

La  tempête 
A  soufflé  dans  mon  manteau  : 
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Je  descends,  las  de  mon  rêve 

Qui  s'achève, 
L'autre  versant  du  coteau.  ^ 

Toi,  tu  marches  dans  la  vie, 

Tant  ravie 
Du  lent  retour  des  saisons 
Que  tu  distingues  à  peine 

L'ombre  vaine 
Des  cyprès  sur  les  gazons. 

Quand  tes  doigts  frôlent  l'ivoire, 

C'est  à  croire 
Que  la  note,  revivant 
Sous  ta  main  savante  et  frêle. 

Bat  de  l'aile 
Comme  un  ramier  dans  le  vent. 

Ton  cœur  contient  l'harmonie 

Infinie 
Des  astres  et  de  la  mer  ; 
Et  pourtant  ta  bouche  est  rose, 

Comme  éclose 
D'un  rais  de  l'aube  dans  l'air. 

Reste  ainsi,  gente  Camille  ; 

Ris,  babille, 
En  attendant  l'être  aimé. 
Je  serai  la  branche  morte 

Qu'on  emporte  : 
Tu  seras  la  fleur  de  mai  ! 

Janvier  IB9S. 


XXXIV 

APRÈS  AVOIR  LU 
LA  FAUTE  DES  ROSES 

DE    FÉLICIEN     CHAMPSAUR 


Oh!  la  rose  d'abord,  puis  encore  la  rose  ! 
Son  prestige  est  si  doux  qu'on  voudrait  en  passant 
Coller  toute  sa  bouche  à  cette  bouche,  éclose 
Dans  on  ne  sait  quoi  de  céleste  qui  descend. 

L'aube  s'emperle  et  luit  dans  le  flot  qui  larrose. 
Avant  les  papillons  et  le  soleil  naissant, 
Le  rythme  bat  de  l'aile  et  la  strophe  se  pose 
Sur  ses  lèvres  de  pourpre  au  sourire  innocent. 

Elle  dure  si  peu,  malgré  l'essor  des  sèves, 
Qu'elle  semble  porter  le  néant  de  nos  rêves 
Sur  sa  tige  orgueilleuse  et  prompte  à  se  briser. 

La  mort  plane  déjà  dans  le  vent  qui  la  sème; 
Mais  la  vierge  la  cueille  et  le  poète  l'aime, 
Parce  qu'elle  est  la  Fleur  où  saigne  le  baiser. 

Ménerbes.  12  spptembre  1899. 


XXXV 


LA  COUPE  DE  GYPTIS 


FONDATION     DE    MARSEILLE 


L'espérance  et  la  crainte  errent  de  groupe  en  groupe, 

L'encens  nébuleux  flotte  au  bas  des  cieux  légers  ; 

Car  la  belle  Gyptis  va  présenter  la  coupe 

A  son  époux  choisi  parmi  les  étrangers. 

Le  soleil  roux  descend,  Fimmense  vague  prie; 

Les  pâtres  accourus  se  taisent,  blancs  d'effroi. 

Apportez  la  coupe  fleurie 

A  la  brune  fille  du  roi  ! 


Or,  la  vierge  gauloise  est  lentement  venue. 
Un  coq  d'argent  luisait  sur  son  front  incliné  : 
Son  père  a  tressailli,  les  chefs  l'ont  reconnue 
Les  sistres  ont  battu,  les  buccins  ont  sonné. 
Le  bois  mystérieux  s'emplit  de  rêverie  ; 
Les  rocs  ont  flamboyé  sous  la  fuite  du  jour. 
Versez  dans  la  coupe  fleurie 
Le  vin  du  songe  et  de  l'amour! 
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Un  guerrier  haletait,  la  poitrine  oppressée  ; 

Mais  la  Gauloise  a  dit  en  élevant  la  voix  : 

—  «  C'est  toi  que  je  choisis,  ô  proscrit  de  Phocée!  » 

Et  la  coupe  sacrée  a  tremblé  dans  ses  doigts. 

Le  Grec  a  répondu  :  «  J'ai  perdu  ma  patrie, 

Je  la  retrouve  ici,  les  dieux  vont  m'envier.  » 

Jetez. dans  la  coupe  fleurie 

Un  petit  rameau  d'olivier  ! 

Gyptis  a  dit  aussi,  l'œil  perdu  dans  un  rêve  : 

«  Pour  que  la  liberté  reprenne  son  essor, 

«  Je  veux,  ô  beau  guerrier,  qu'une  ville  s'élève 

«  Au  bord  de  ces  flots  bleus,  sous  ce  grand  soleil  d'or.  » 

La  brise  murmurait  sur  la  vague  attendrie  ; 

L'oranger  nuptial  tressaillait  sur  l'autel. 

Elevez  la  coupe  fleurie 

Dans  l'azur  immense  du  ciel  ! 

Et  dispersant  au  vent  la  cendre  des  vieux  mondes, 
Souriant  au  soleil  pour  la  première  fois, 
Marseille  s'est  dressée  au  bord  des  larges  ondes, 
Dans  la  beauté  des  monts,  de  la  terre  et  des  bois. 
Mais  comme  aux  temps  anciens  le  flot  murmure  et  prie, 
Les  ramiers  de  Vénus  errent  dans  le  ciel  clair  : 

Buvez  à  la  coupe  fleurie, 

O  libres  peuples  de  la  mer  ! 


XXXYI 
A  MARSEILLE 


O  ville  à  jamais  sainte  et  belle  ! 
Quand  j'évoque  ton  grand  ciel  pur 
Où  les  goélands  à  coups  d'aile 
Fauchent  l'azur, 

Je  renais  doucement,  je  rêve, 
Alangui  d'un  frisson  vainqueur, 
Comme  si  l'aube  qui  se  lève 
M'entrait  au  cœur. 

J'ai  dans  mon  âme  qui  se  brise 
En  pleurs  divins,  en  doux  sanglots, 
Tout  ce  que  murmure  la  brise 
Au  bord  des  flots. 

Sous  mon  front  que  le  soleil  dore 
De  son  baiser  ensorceleur. 
Je  sens  la  poésie  éclore 
Comme  une  fleur. 


192  ROSES   DU    LAURIER 

J'écoute  les  strophes  étranges, 
Les  petits  quatrains  pas  finis 
Gazouiller  comme  des  mésanges 
Au  creux  des  nids. 


Les  hauts  cordages  des  navires, 
Déroulés  sur  le  pont  mouvant, 
M'apparaissent  comme  des  lyres 
Chantant  au  vent. 


Tandis  que  les  pâles  étoiles 
Meurent  à  l'horizon  lointain, 
J'assiste  à  la  fuite  des  voiles 
Dans  le  matin. 

A  travers  l'ombre  qui  s'azure. 
Sous  le  ciel  immense  et  profond. 
Elles  décroissent  à  mesure 
Qu'elles  s'en  vont. 

Aux  derniers  plans  où  tout  s'efface, 
On  dirait  qu'un  démon  de  l'air 
Les  fait  dévorer  par  l'espace 
Et  par  la  mer. 

Le  long  de  la  vague  éternelle. 
Au  ras  des  mâts  étincelants. 
Le  jour  épanoui  dentelle 
Les  rochers  blancs. 
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L'onde  rôdeuse,  qui  déferle 
En  fredonnant  des  virelais, 
Fait  danser  des  lueurs  de  perle 
Sur  les  galets. 

Là-bas,  les  îles  qu'a  groupées 
Le  flot  orageux  et  changeant. 
Surgissent,  comme  découpées 
Dans  de  l'argent. 

Les  femmes,  vivantes  statues, 
Types  d'opulente  beauté. 
Passent  lentement,  revêtues 
De  majesté, 

Comme  si  l'auguste  Chimère 
Faisait,  à  l'appel  des  aïeux, 
Revivre  en  ces  filles  d'Homère 
L'orgueil  des  dieux. 

Ville  hospitalière  au  poète  ! 
Quand  je  bois  ton  souffle  sacré. 
Je  ne  sais  plus  si  la  tempête 
M'a  déchiré. 

Je  lis  en  toi  comme  en  un  livre 
Qu'on  ouvrirait  devant  l'autel  ; 
Je  ris,  j'ai  vingt  ans,  je  suis  ivre 
D'aube  et  de  ciel  ; 
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Et  c'est  à  croire,  âme  éperdue, 
Que  la  muse  aux  divins  réveils 
Verse  dans  ma  coupe  tendue 
L'or  des  soleils. 


XXXVII 


ENCORE  A  MARSEILLE 

{Pièce  dite  par  M.  Silvai7i,  de  la  Comédie-Française, 
à  r occasion  des  fêtes  du  25'^  centenaire.) 


Pour  Silvain. 

C'est  rheure  où  les  rochers  luisent  comme  des  flammes  , 
Où  le  vaste  flot  bleu  rit  au  soleil  levant. 
Quels  sont  ces  hommes  bruns  qui,  penchés  sur  les  rame  s, 
S'en  viennent  par  la  mer  dans  les  baisers  du  vent? 

Ces  hommes  bruns,  penchés  sur  les  rames  chantantes, 
Sont  des  Grecs  fiers  et  doux  qui,  vains  jouets  du  sort, 
Cherchent,  pour  y  planter  leurs  piques  et  leurs  tentes, 
La  baie  heureuse  et  calme  où  la  vague  s'endort. 

L'Olympe  a  débarqué,  la  poésie  arrive  ! 

La  terre  en  tressaillant  s'offre  à  ces  inconnus. 

Et  déjà  leurs  enfants  ont  couru  vers  la  rive, 

A  travers  les  galets  roulant  sous  leurs  pieds  nus  . 
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Le  chef  a  regardé  la  colline  escarpée, 

Les  rochers  où  le  flot  roule  ses  goëmons  ; 

Et  s'appuyant  du  poing  au  pommeau  de  Tépée  : 

—  Cette  terre,  a-t-il  dit,  est  la  sœur  de  nos  monts! 

«  Si  les  Dieux  paternels  ont  ouï  ma  prière, 

Nous  bâtirons  ici,  devant  les  cieux  dorés, 

Une  ville  de  paix,  de  joie  et  de  lumière, 

Où  les  grands  boucliers  pendront  aux  murs  sacrés  !  » 

Et  voici  qu'une  vierge  au  front  nimbé  de  roses 
A  dit  au  beau  guerrier  :  —  Je  suis  fille  des  rois  ; 
J'avais  pour  ton  baiser  gardé  mes  lèvres  closes  ; 
Tu  seras  mon  époux,  prends  cette  coupe  et  bois  !  » 

Le  chef  a  bu,  les  fleurs  ont  escorté  le  glaive, 
L'hyménée  a  chanté  son  chant  sauvage  et  doux, 
Et  la  blanche  cité,  noble  fille  du  rêve. 
Est  née  en  souriant  du  baiser  des  époux. 

O  cité!  maintenant  travaille,  fais  ta  gerbe, 
Règne,  marque  ton  pas  dans  le  sillon  humain  ; 
Ton  geste  est  radieux,  ta  médaille  est  superbe, 
Qu'elle  ait  le  profil  grec  ou  le  profil  romain. 

Comme  si  tu  voulais  à  la  terre  lointaine 
Coudre  avec  du  soleil  un  lambeau  de  tes  cieux, 
Tu  lances  sur  les  flots  la  barque  d'Euthymène 
Vers  le  Nord  sidéral,  pâle  et  mystérieux. 
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Tes  vaisseaux  neufs,  tout  blancs  du  lever  des  étoiles, 
Sont  comme  des  ramiers  qui  rêvent  de  partir  ; 
Tu  jettes  à  tes  pieds,  en  déroulant  tes  voiles, 
Le  peuple  de  Cartilage  et  la  plèbe  de  Tyr. 

Tu  n'as  qu'à  dénouer  un  moment  ta  ceinture, 
Tu  n'as  qu'à  te  montrer  avec  ton  signe  au  front 
Pour  faire  autour  de  toi,  dans  l'immense  nature, 
Eclore  des  cités  où  les  hommes  viendront. 

Lorsque  Massilia  s'évade  de  Phocée, 
Quand  Marseille  à  son  tour  s'évade  du  vieux  mur, 
C'est  toujours  toi  qui  fais  pour  l'humaine  pensée 
Découper  par  les  Dieux  un  manteau  dans  l'azur  ! 

C'est  toujours  toi  qui  tends  le  luth  divin  d'Homère 
Aux  poètes  épris  d'un  beau  rêve  innocent; 
Car  la  Grèce  est  l'aïeule  et  Marseille  est  la  mère 
De  tous  ceux  que  la  muse  a  frôlés  en  passant. 

Au  seuil  des  temps  nouveaux,  pendant  que  tu  t'envoles 
Sous  le  souffle  des  Dieux  et  du  destin  changeant, 
La  Provence  t'apporte,  au  bruit  des  farandoles, 
Le  rameau  d'olivier  baigné  d'aube  et  d'argent. 

Tous  les  rythmes  épars  se  réveillent  ensemble  ; 
Un  autre  Phidias,  Pierre  Puget  a  lui, 
Et  l'aube  est  éblouie  et  la  lumière  tremble 
Devant  les  marbres  nus  qui  tremblent  devant  lui. 
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Pais  ce  sont  les  vengeurs,  c'est  la  foule  hagarde 
Qui  s'en  va  secouant  la  pique  et  le  flambeau  : 
Le  ciel  profond  est  rouge  et  Marseille  regarde 
Flamboyer  le  tonnerre  au  poing  de  Mirabeau. 

Reste  fière  et  debout  comme  un  rocher  sur  Tonde, 
O  ville  fraternelle,  asile  des  proscrits  ! 
La  trace  de  tes  pas  dans  les  sentiers  du  monde 
Va  de  la  Grèce  à  Rome  et  de  Rome  à  Paris. 

Tu  fais  ton  dur  labeur  comme  une  grande  abeille  ; 
Quand  la  liberté  dort  tu  sonnes  le  réveil. 
Et  le  barde  inspiré  salue  en  toi,  Marseille, 
Un  poème  de  pierre  éclos  dans  le  soleil  ! 


XXXVIII 
AMITIÉ 


A  Af"«  GabrieUe  Mothe. 


O  blonde  sœur  de  ma  Mireille, 
Rieuse  vierge  aux  blancs  essors, 
Laisse  le  poète  qui  veille 
Te  bénir,  pendant  que  tu  dors  ! 

La  pure  amitié  qui  vous  lie 
Comme  avril  unirait  deux  fleurs, 
Adoucit  ma  mélancolie 
Et  chasse  un  instant  mes  douleurs . 

Elle  gazouille,  tu  babilles, 

Et  vos  grands  yeux  sont  pleins  de  ciel 

Oh!  les  deux  innocentes  filles 

Qui  croient  le  printemps  éternel  ! 

Sitôt  que  vous  êtes  ensemble, 
Je  vis,  je  me  sens  moins  damné  ; 
Lorsque  vous  riez,  il  me  semble 
Que  des  grelots  d'or  ont  sonné. 
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C'est  par  toi  que  ma  fille  espère, 
Ignore  le  mal,  croit  au  bien  ; 
Et  ton  père  est  un  peu  son  père 
Comme  je  suis  un  peu  le  tien. 

Demeure  ainsi,  reste-lui  douce 
Comme  la  brise  aux  nids  flottants, 
Pendant  que  la  fleur  de  mai  pousse 
Dans  le  jardin  de  vos  vingt  ans. 

Le  temps  dévaste  ce  qu'il  sème  ; 
Les  vents  ravagent  notre  seuil  : 
Aime-la  comme  je  vous  aime, 
Dans  le  bonheur  et  dans  le  deuil. 

Si  des  pleurs  voilent  sa  paupière. 
Tends-lui  tes  bras  câlins  et  forts  ; 
Et  quand  on  m'aura,  sous  la  pierre. 
Couché  dans  Fherbe  où  sont  les  morts, 

Les  rêves  que  je  fis  pour  elle 
Revoleront,  tout  triomphants, 
Vers  le  berceau  tremblant  et  frêle 
Où  vous  mêlerez  vos  enfants. 


XXXIX 
CHEZ   xXOUS 


Pour  mon  ami  Paul  Bellier. 


Montmartre  est  le  bruyant  sommet 
Où  la  Muse  surgit,  pareille 
A  la  nymphe  qui  chante  et  met 
Son  chapeau  flore  sur  Toreille. 

Si  nous  vivions  encore  au  temps 
Où  la  Dryade  et  l'asphodèle 
Se  miraient  aux  mêmes  étangs, 
Les  Dieux  seraient  amoureux  d'elle. 

Mais,  si  près  qu'elle  soit  des  cieux, 
Dans  les  splendeurs  de  son  Olympe, 
Ce  n'est  point  pour  les  vastes  Dieux 
Qu'elle  a  jeté  corset  et  guimpe. 

Loin  du  trépied  et  des  autels, 
Cette  grande  sœur  de  Lisette 
Préfère  à  tous  ces  Immortels 
Un  gueux  qui  soit  un  peu  poète. 
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Point  de  bijoux  dans  son  coffret  ! 
Si  quelque  barde  peu  sévère   ^ 
Lui  prend  la  taille  au  cabaret, 
Elle  rit  et  boit  dans  son  verre. 

Sitôt  qu'elle  a  dit  sa  chanson, 
Les  doigts  envolés  sur  la  lyre, 
La  gaieté  de  Mimi  Pinson 
Refleurit  aux  lèvres  d'Elvire. 

Si  vous  lui  rappeliez  qu'elle  a 
Plus  de  moulins  que  de  galette, 
Elle  vous  répondrait  :  lonla  ! 
Et  ferait  une  pirouette. 

Ce  qu'elle  a  suffit  à  ses  goûts, 
Dans  le  bonheur  ou  dans  la  peine, 
Pourvu  que  le  vieux  nid  soit  doux 
A  la  grande  nichée  humaine. 

Tout  pauvre  diable  est  son  ami, 
Quand  un  coup  du  destin  l'affale  : 
.    Elle  ne  se  ferait  fourmi 
Que  pour  secourir  là  cigale. 

Dès  qu'elle  arrive,  c  est  Noël  ; 
Et  si  peu  qu'en  les  nuits  sans  voiles 
Ses  bras  nus  flottent  dans  le  ciel, 
On  voit  sourire  les  étoiles. 


6  février  1900. 


XL 
MONTMARTROISES 


Pour  Louis  Reynaud. 


Oh  !  les  troublantes  fillettes, 

Joliettes 
Comme  fleurettes  d'avril! 
Le  poète  les  regarde 

Et  hasarde 
Un  compliment  puéril. 

Elles  s'en  vont  par  les  rues, 

Point  bourrues, 
Avec  de  telles  façons 
Qu'on  croit  ouïr  flotter  Faile 

D'une  oiselle 
Au  ras  des  tendres  gazons. 

Zut  aux  pâles  et  divines 

Héroïnes 
Du  roman  qu'elles  ont  lu! 
Elles  font,  libres  conquêtes, 

Des  risettes 
Aux  garçons  qui  leur  ont  plu. 
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Leur  prunelle,  un  peu  hardie, 

Incendie 
Adolescent  et  barbon  ; 
Une  vague  lueur  folle 

Auréole 
Leurs  cheveux  qui  fleurent  bon. 

Quand  l'averse  tombe  et  change 

L'onde  en  fange 
Le  bitume  en  ruisselet, 
Cupidon,  d'un  coup  de  pouce, 

Leur  retrousse 
La  robe  sur  le  mollet. 

Et  pour  qu'elles  jettent  toutes 

Vers  les  routes 
Leurs  fins  bonnets  que  je  plains, 
Montmartre  n'a,  sur  sa  butte 

Qui  chahute, 
Jamais  assez  de  moulins  ! 


XLI 
A   MARTHE   CHRÉTIEN 


J'étais  venu,  barde  crédule 

Au  vieux  septembre  encore  chaud, 

Regarder  si  le  crépuscule 

Se  conduit  toujours  comme  il  faut. 

J'avais  eu  l'adorable  envie 
De  me  détendre  en  plein  azur, 
L'âme  déjà  toute  ravie 
Des  prodiges  de  Villemur. 

C'est  un  charmant  et  frais  village, 
Construit  comme  pour  un  tableau, 
A  cause  de  son  voisinage 
Avec  les  monts,  les  bois  et  l'eau. 

La  brise  y  câline  l'yeuse, 
Le  jour  s'y  couche  dans  de  l'or. 
Et  l'hospitalité  rieuse 
S'ajoute  aux  grâces  du  décor. 

18 
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Mais  la  nue,  à  toute  heure  éparse 
Dans  un  ciel  qui  paraissait  bleu, 
Nous  a  joué  l'horrible  farce 
De  crever  chaque  jour  un  peu. 

La  pluie,  hélas  !  me  rend  morose, 
Comme  si  tout  devenait  noir  : 
Même  si  j'étais  une  rose. 
J'exécrerais  cet  arrosoir. 

Le  gazouillis  se  tait  dans  l'arbre 
Qui  pleure  aux  lisières  des  bois; 
La  nature,  bouche  de  marbre. 
Se  crispe,  bâille  et  perd  la  voix. 

Or,  il  me  faut  un  peu  de  rêve, 
N'en  fut-il  plus  sur  les  hauteurs  ; 
Et  voici  qu'une  aube  se  lève. 
Si  je  pense  à  vos  doigts  chanteurs. 


Le  ruisseau,  le  rameau  qui  plie, 

Les  chariots  dans  les  chemins, 

Toute  la  campagne  amollie 

N'est  plus  qu'un  clavier  sous  vos  mains. 

Les  gammes  qu'on  entend  bruire 
Marchent,  avec  des  gestes  fous, 
Comme  une  forêt  de  Shakspeare 
Que  vous  pousseriez  devant  vous. 
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Je  vois  de  vagues  fleurs  éclore  ; 
Un  sylphe  égaré  m'apparaît; 
La  note  a  la  clarté  sonore 
D'une  perle  qui  tomberait. 

La  lointaine  fanfare  éclate 
Dans  les  taillis  profonds  et  sourds  ; 
Au  ras  des  berges,  la  sonate 
Ouvre  ses  ailes  de  velours. 

Un  fluide  court  dans  la  phrase  ; 
L'allégro  sautille  en  riant  ; 
La  mélodie  aux  yeux  d'extase 
Déroule  son  voile  ondoyant. 

Des  valses  tournent  dans  les  branches 
En  arrondissant  leurs  bras  nus  ; 
Les  papillons  et  les  pervenches 
Se  disent  des  mots  ingénus  ; 

Et  c'est  si  bon  que  j'en  arrive 
A  prier,  dans  le  jour  levant, 
La  nue  éparse  et  fugitive 
De  crever  un  peu  plus  souvent. 

Viliemur,  3  octobre  1901. 


XLII 
A   LA   MÊME 


Tandis  que  vous  faisiez  rire  ou  pleurer  Tivoire, 
Il  me  semblait  que  vous  berciez  du  bout  des  doigts, 
Dans  un  nid  fait  d'azur,  de  soleil  et  de  gloire, 
Tous  les  oiseaux  du  ciel  qui  chantaient  à  la  fois. 

Concert  du  5  inai  1893. 


XLIIl 
LA  MUSE  ANTIQUE  A  ORANGE 

Éfi'il  pour  .V™*  Léa  Cavislie-Marlel. 

Je  suis  la  Muse  antique  au  front  nimbé  d'étoiles. 
J'arrive,  ayant  franchi  la  mer  vaste  où  \qs  voiles 
Sont  roses  dans  le  jour  et  blanches  dans  la  nuit. 
Ne  chassez  pas  l'enfant  céleste  qui  me  suit  : 
C'est  le  petit  Eros  dont  la  flèche  légère 
Blesse  amoureusement  la  reine  ou  la  bergère. 
Dans  les  temps  fabuleux,  sur  le  char  de  Thespis, 
Je  l'ai  cent  fois  paré  de  bleuets  et  dépis, 
Pendant  qu'il  souriait,  les  deux  poings  sur  les  hanches, 
Aux  faunes  mal  cachés  dans  l'or  pâle  des  branches. 
Plus  tard,  ayant  subi  les  destins  hasardeux. 
Nous  nous  sommes  penchés,  longtemps  et  tous  les  deux. 
Sur  la  goutte  de  sang  qui  perlait  dans  les  roses. 
Nous  avons  vu  le  pli  des  lèvres  déjà  closes, 
Quand  les  Amours  venaient  à  peine  d'y  poser 
L'aile  mystérieuse  et  folle  du  baiser. 
Eschyle,  paternel  aux  âmes  révoltées, 
A  vengé  du  vautour  les  divins  Prométhées  ; 
Sophocle  a  répandu  ses  pleurs  sacrés,  devant 
La  foule  qui  tremblait  comme  un  arbuste  au  vent. 
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Et  voici  que  je  trouve  au  pays  où  vous  êtes 

La  même  foule  ardente  et  les  mêmes  poètes, 

Comme  si,  pour  sauver  sa  gloire  et  sa  beauté, 

La  Grèce  tout  entière  avait  ressuscité. 

Avec  son  geste  immense  et  son  remous  sonore, 

Le  peuple  a  comme  un  flot  qui  monte  et  monte  encore 

Envahi  les  gradins  taillés  dans  le  granit; 

Le  théâtre  palpite  et  s'émeut  comme  un  nid  ; 

Sous  le  ciel  qui  se  mêle  aux  frises  des  pilastres. 

J'apparais  comme  un  lis  dans  la  neige  des  astres. 

Non  loin  d'ici,  peut-être,  écartant  les  roseaux. 

Quelque  nymphe  se  mire  au  bleu  cristal  des  eaux  ; 

Tout  là-bas,  sous  les  bois  pleins  du  frisson  des  ailes, 

La  Dryade  en  songeant  cueille  des  asphodèles. 

Vos  cigales  d'argent  sont  des  sistres  ailés  ; 

Vous  oiîrez  sur  vos  seuils,  dans  la  houle  des  blés, 

L'hospitalité  sainte  au  groupe  des  Homères; 

Et  vous  êtes  si  bien  les  amants  des  Chimères 

Que  j'entends,  sur  vos  monts  à  l'Olympe  pareils, 

Dialoguer  les  dieux  dans  l'éclat  des  soleils. 

Août  1902. 


XLIV 
LA  MOHT  DU  LISERON 


Pour  3/°*  Elodie  Chabmncl. 


Un  peu  pensif, presque  morose, 
J'errais  sous  les  rameaux  penchants; 
Je  vis  dans  le  soir  pâle  et  rose 
Mourir  un  liseron  des  champs. 

Au  gré  del'air  qui  chante  et  vole, 
La  fleur  avait  sur  le  vieux  mur 
Ouvert  sa  tremblante  corolle 
Comme  une  clochette  d'azur. 

La  tige,  ayant  aux  fentes  grises 
Roulé  ses  doigts  menus  et  verts. 
L'avait  offerte  au  vol  des  brises, 
Dans  le  triomphe  des  cieux  clairs. 

Le  papillon,  lumière  ailée, 
Vivant  bijou  qui  brille  un  jour, 
L'avait  si  tendrement  frôlée 
Qu  elle  avait  défailli  d'amour. 
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Radieuse  et  battant  de  l'aile, 
L'abeille  avait  pieusement 
Sonné  dans  la  clocbette  frêle 
Son  bourdon  berceur  et  charmant. 


Douce  fleurette  énamourée  ! 

Sur  ses  bords  qui  pendaient  un  peu 

MidiTavait  comme  dorée 

Du  bout  de  ses  ailes  de  feu. 

C'est  en  passant  qu'il  incendie 
Le  ciel  vaste  où  le  jour  décroît  ; 
Et  l'heure  s'étant  refroidie, 
Le  liseron  avait  eu  froid. 

Alors,  déjà  presque  fanée, 
Triste  et  pâlissant  lentement, 
La  pauvre  fleur  s'est  inclinée 
Avec  un  léger  tremblement. 

La  blonde  abeille  est  revenue, 
Les  papillons  sont  revenus; 
Mais  il  ne  l'ont  pas  reconnue, 
Elle  qui  les  a  reconnus. 

Les  grillons  cachés  sous  la  pierre. 
Le  long  des  sentiers  bruissants, 
Ont  tout  seuls  chanté  la  prière 
Qu'on  dit  pour  les  agonisants. 
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La  lige  aux  feuilles  triomphantes, 
Qui  dominait  les  rochers  nus, 
A  vainement  au  creux  des  fentes 
Crispé  ses  doigts  verts  et  menus. 

La  nuit  tombait,  comme  éplorée  ; 
Et  j'ai  cru  voir,  en  m'approchant. 
Une  petit  âme  azurée 
Monter  vers  le  soleil  couchant. 

Embrun,  11  septembre  1902. 


XLV 
LA  TRÊVE  D'EMBRUN 


Pour  mon  ami  Emile  Bouchet. 


Quand  j'ai  bien  lutté  dans  Tarène 
Pour  que  le  Vrai  soit  triomphant, 
Mon  âme  redevient  sereine 
Comme  le  reorard  d'un  enfant. 


•o 


Tout  m'ordonne,  tout  me  supplie 
De  cicatriser  mes  douleurs 
En  les  pansant  comme  Ophélie 
Avec  des  brins  d'herbe  et  des  fleurs. 

Plus  d'entraves!  tombez,  mes  chaînes  ! 
L'innocent  désir  me  reprend 
De  méditer  au  pied  des  chênes. 
Dans  l'orageux  bruit  du  torrent. 

J'ai  l'adorable  nostalgie 
Des  brises  courbant  les  roseaux, 
Quand  la  plaine  s'étend,  rougie 
Des  reflets  du  soir  dans  les  eaux. 
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La  dryade  accourt  et  me  guette; 
La  muse  me  dit  :  «  Viens-nous-en  ! 
((   Tu  chanteras  comme  un  poète 
«    En  rêvant  comme  un  paysan.  » 

Et  pour  m'emporter  sans  secousse 
Vers  Pan  qui  me  tend  son  pipeau, 
Il  me  semble  qu'une  aile  pousse 
A  la  hampe  de  mon  drapeau. 

Je  repars  alors,  je  m'exile 

Des  cités  au  bruit  importun; 

Et  me  voici  glanant  l'idylle 

Dans  les  rocheux  sentiers  d'Embrun. 

Je  brise  les  fers  de  mon  bagne, 
Je  m'évade  du  sort  cruel, 
Dès  que  j'ai  revu  la  montagne 
Dans  l'immense  beauté  du  ciel. 

Pareille  aux  monts  de  la  Judée, 
Debout  aux  frontières  du  jour, 
Elle  surgit  comme  l'idée 
En  souriant  comme  l'amour. 

Vaste  cercle  d'apothéoses! 
Ici,  dans  l'éclat  du  matin. 
Les  taillis  verts,  jaunes  ou  roses, 
Lui  font  un  manteau  de  satin. 
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Là,  c'est  une  ride  sévère 
Qui  plisse  les  vieux  rocs  tremblants, 
Comme  si  le  Dieu  du  Calvaire 
Les  eût  frôlés  de  ses  pieds  blancs. 

Plus  loin,  c'est  la  neige  éternelle, 
La  neige  aux  candides  reflets, 
Qui  pend  en  festons  de  dentelle 
Autour  des  sommets  violets. 


Plus  haut,  c'est  un  pic  solitaire 
D'où  le  chamois,  vite  éperdu. 
Ecoute  les  bruits  de  la  terre. 
Les  jarrets  droits,  le  col  tendu. 

Partout,  dans  les  profondeurs  vagues, 
Entre  le  val  et  la  forêt. 
C'est  la  montagne  avec  ses  vagues 
Où  le  déluge  transparaît. 

Elles  roulent,  écume  ou  lave. 

En  larges  flots  harmonieux; 

Et  c'est  comme  un  chant  doux  et  grave 

Qu'on  entendrait  avec  les  yeux. 

Pendant  que  sans  fin  recommence 
Leur  hymen  avec  le  ciel  clair. 
On  rôve  d'un  Orphée  immense 
Battant  la  mesure  dans  l'air. 
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Hors  des  félicités  mortelles 
Que  le  temps  accorde  ou  promet, 
Je  me  laisse  bercer  sur  elles. 
D'un  sommet  à  Tautre  sommet. 

De  là,  dédaignant  les  huées, 
Plus  haut  que  les  souffles  grondants, 
Je  vois  le  troupeau  des  nuées 
Défiler  sous  mes  pieds  pendants. 

Au-delà  des  champs  verts  de  seigles, 
Entre  les  rocs  aux  tons  d'acier, 
Je  vois  le  Pouzin  où  les  aigles 
Lavent  leurs  ailes  au  glacier. 

Le  vent  pleure,  chante  ou  murmure 
Dans  les  rameaux  mélodieux; 
Le  Mourgon  bleuit,  à  mesure 
Qu'il  envahit  Tazur  des  cieux. 

Dans  les  ravins  rouges  de  fraises, 
A  travers  les  sentiers  alpins, 
La  procession  des  mélèzes 
Se  heurte  à  celle  des  sapins. 

Dans  les  sables,  de  rive  en  rive, 
Des  arbustes  poudrés  d'argent 
Penchent  une  ombre  fugitive 


Sur  la  Durance  au  flot  changeant. 


10 


218  ROSES    DU   LAURIER 

Le  flot  serpente,  glisse  et  rôde, 
lleptile  aux  anneaux  déroulés, 
Tantôt  vert  comme  une  émeraude, 
Tantôt  jaune  comme  les  blés. 

Les  îlots,  bouquets  de  feuillages, 
Lambeaux  de  terre  où  Therbe  croît, 
Mêlent  aux  lointains  paysages 
L'osier  flexible,  pâle  et  droit. 

Aux  bords  d'où  Teau  s'est  retirée, 
Le  limon  durcit  et  se  fend, 
Petite  semelle  azurée 
Où  manque  le  pied  d'un  enfant. 

Je  distingue  la  chèvre  agile. 
Pendue  aux  pics  blancs  de  clarté. 
Comme  si  mon  divin  Virgile 
Cueillait  un  poème  à  côLé. 

Entre  les  rocs  et  la  vallée, 
Dans  un  décor  de  paradis, 
La  ville  sourit,  envolée 
Au-dessus  des  prés  reverdis. 

La  Tour  monte  vers  la  lumière, 
Dans  l'aube  où  sonnent  les  clairons, 
Avec  sa  couronne  de  pierre 
Ayant  les  siècles  pour  fleurons. 


LA    TRHVE    D  EMBRUN  219 


La  Cathédrale,  comme  ailée, 
Découpe  dans  Téther  mouvant 
Sa  flèche  si  bien  effilée 
Qu'on  la  croit  faite  avec  du  vent. 

Autour  d'elle  je  vois  encore 
Flotter,  en  des  temps  meurtriers. 
Les  hautes  bannières  que  dore 
L'écusson  des  prélats  guerriers. 

Mais  ces  visions  de  Tépée 
S'effacent  comme  un  songe  vain, 
Dès  que  j'entends  la  mélopée 
De  la  brise  dans  le  ravin. 

Je  redescends  de  mes  nuages, 
Vers  les  vallons  mystérieux 
Où  la  rencontre  des  villages 
Est  le  charme  exquis  de  mes  yeux, 

Je  crois  les  voir  au  clair  de  lune, 
Calmes,  tels  que  nous  les  aimons. 
Avec  leur  silhouette  brune 
Accoudée  aux  rampes  des  monts. 

J'égrène  de  vagues  pensées; 
Je  vais,  je  regarde  les  bœufs 
Buter  de  leurs  cornes  baissées 
Dans  les  pâturages  herbeux. 
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Il  me  semble,  heureuse  folie! 
Que  j'erre,  avec  la  lyre  aux  doigts, 
Dans  un  vallon  de  Thessalie, 
Sous  la  verte  ogive  des  bois. 

L'âme  adorablement  troublée 
D'une  strophe  oîi  le  mot  fleurit, 
Je  gravis  la  route,  envolée 
Vers  la  ville  qui  chante  et  rit. 

Là,  sans  redouter  les  orages, 
Sans  crainte  des  destins  voilés, 
Je  dialogue  avec  des  sages 
Que  Platon  aurait  exilés. 

Puis,  tandis  que  la  cloche  tinte. 
Je  regagne,  au  couchant  vermeil. 
Le  logis  où  l'amitié  sainte 
M'a  fait  un  nid  dans  du  soleil. 

Alors,  au  vol  des  heures  brèves 
Qui  meurent  dans  le  ciel  profond. 
Je  compte  et  recompte  mes  rêves, 
Heureux  du  joli  bruit  qu'ils  font  ; 

Et,  cueillis  ou  non  sur  les  cimes, 
Je  les  enferme,  doux  trésor, 
Dans  le  tabernacle  des  rimes 
Avec  la  petite  clé  d'or. 


Embrun,  17  septembre  1902. 


XLVI 
LE  SUPRÊME  VERS 


A  force  de  chanter  au  vent  comme  une  épée, 

Le  mot  n'est  plus  qu'un  bruit  savamment  importun  : 

Le  rythme  se  répèle  et  flotte  en  mélopée 

Du  brin  d'herbe  à  l'étoile  et  du  souffle  au  parfum. 

C'est  pourquoi  me  voici  songeur,  l'âme  occupée 
D'un  vers  tant  simple  et  doux  qu'il  n'en  serait  plus  un 
Une  larme  ayant  la  splendeur  d'une  épopée, 
Le  cri  de  l'âme  sans  le  geste  du  tribun  ; 

Un  je  ne  sais  quoi  de  tiède  comme  une  haleine; 
Quelque  chose  d'ailé  qui  volerait  à  peine, 
Encore  ou  déjà  lourd  d'ivresse  ou  de  sommeil. 

Et  j'ai  peur  de  mourir  à  côté  de  ma  gerbe, 
Sans  avoir  jamais  pris  aux  filets  d'or  du  Verbe 
Ce  papillon  de  nuit,  plus  beau  que  le  soleil! 


49* 


XLVII 
EN  IMITATION  DES  «  VOCERI  CORSES  » 

Pour  le  bon  juge  Philippe  Leca. 

La  principale  source   de    la 
poésie  Corse  est  dans  ta  mort. 
J.-B.  Marcaggi. 

I 

yocERO  d'une  mère  sur  la  mort  de  sa  fille 


Pourquoi  ma  fille  est-elle  morte 
Avec  les  roses  de  Tété? 
Laissez-moi  pleurer  à  côté 
De  son  cercueil,  devant  la  porte. 
Les  anges  lui  feront  escorte 
Là-haut,  dans  la  pure  clarté. 

Elle  était  ma  perle  jolie, 
Ma  coupe  d'or  au  beau  contour, 
La  porte  d'argent  de  ma  tour, 
Mon  ciel,  ma  fleur  jamais  pâlie, 
Ma  glace  brillante  et  polie 
Où  je  me  mirais  chaque  jour. 
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Sa  bouche  était  une  cerise  ; 

Son  front  luisait  comme  un  laurier. 

Jamais  seigneur  ou  chevrier 

Ne  lui  dit  folie  ou  sottise. 

Quand  elle  priait  à  l'église, 

Les  saints  la  regardaient  prier. 

Sous  la  feuille  verte  et  penchante, 
La  brune  fauvette  des  bois 
Venait  lui  becqueter  les  doigts 
Avec  le  vent  qui  pleure  et  chante. 
Est-elle  à  présent  si  méchante 
Qu'elle  n'entende  plus  ma  voix  ? 

Ma  belle  anémone  dorée, 
La  parure  de  mon  autel 
S'est-elle  aux  averses  du  ciel 
A  tout  jamais  décolorée? 
Ma  petite  amande  sucrée 
N'a-t-elleplus  qu'un  goût  de  fiel? 

Que  ses  mains  sont  froides  et  blanches  ! 

Comme  ses  bras  se  sont  raidis  ! 

Tout  ce  qui  fut  mon  paradis 

Est  enfermé  dans  quatre  planches. 

Allez  lui  cueillir  des  pervenches 

Le  long  des  sentiers  reverdis  ! 

Une  amie  de  la  défunte  répond: 

L'horrible  mort  qui  vous  Ta  prise 
Nous  revêt  le  front  de  pâleur  : 


ROSES    DU    LAURIER 

Notre  cœur  se  brise,  ô  douleur  I 
Comme  un  arbrisseau  sous  la  bise. 
Celte  fois,  dans  la  vieille  église, 
C'est  Tenterrement  d'une  fleur. 

Elle  était  douce  autant  que  belle; 
Nous  baiserons  son  blanc  cercueil. 
Son  père  veut,  pieux  orgueil  I 
Que  sa  dot,  si  riche  soit-elle, 
Fonde  en  cierges  dans  la  chapelle 
Sur  les  murs  tout  drapés  de  deuil. 

Une  autre  amie . 

Demoiselle  entre  nous  choisie 
Pour  les   saintes  noces  de  Dieu, 
Priez  pour  nous  dans  le  ciel  bleu! 
Un  doute  cruel  m'a  saisie  : 
Est-ce  la  fièvre  ou  la  phtisie 
Qui  vous  arrache  à  ce  beau  lieu  ? 

Votre  aube  raillait  le  soir  blême  ; 

Dès  le  jour,  en  toute  saison, 

Vous  chantonniez  comme  un  pinson  : 

Votre  bonne  mère  qu'on  aime 

Ne  vous  aurait  pas  laissé  même 

Coudre  un  ourlet  à  la  maison. 

Vne  voisine  survenant 

Tout  rit  dans  le  village  en  fête. 
Ton  fiancé,  fier  comme  un  roi, 
S'en  vient  pour  te  jurer  sa  foi  ; 
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L'oranger  couronne  la  lête  ; 
La  cavalcade  est  toute  prête  : 
Allons,  ma  belle,  lève-toi! 


La  mère  reprend 


Taisez-vous,  taisez-vous,  voisine 
La  belle  ne  peut  plus  bouger. 
C'est  la  Voleuse  au  Pied-Léger 
Qui  lui  ravit  sa  bague  fine; 
C'est  le  cyprès  qui  s'enracine 
Où  devait  fleurir  l'oranger  ! 

Ma  douce  fille,  là  nuit  tombe 
Sur  ton  joli  front  innocent; 
Mais  quel  magnifique  présent 
Je  fais  à  l'horreur  de  la  tombe 
En  lui  confiant  ma  colombe, 
Mon  âme,  la  fleur  de  mon  sang  ! 


Entre  qui  veux-tu  qu'on  partage 
Tes  quatorze  anneaux,  tes  trois  dés, 
Tes  dix  matelas  bien  cardés, 
Le  velours  bleu  de  Ion  corsage, 
La  glace  où  brillait  ton  image 
Et  tes  douze  jupons  brodés? 

La  Mort  connaît  bien  notre  porte  : 
Plus  que  ma  pauvre  enfant  j'ai  droit 
A  son  baiser  terrible  et  froid. 
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Qu'elle  accoure  vite  et  m'emporte! 
Je  veux  à  côté  de  ma  morte 
Dormir  dans  le  cercueil  étroit. 

Mais  essuyons  nos  larmes  vaines, 
Bien  que  le  divin  moisonneur 
Nous  ait  fauché  notre  bonheur. 
Elle  a  la  joie  et  nous  les  peines  : 
Ce  soir,  loin  des  douleurs  humaines. 
Elle  épousera  le  Seigneur. 

Faites  neiger,  Vierge  Marie, 
Un  de  vos  lis  dans  nos  cyprès  ! 
Au  Campo-Santo  je  voudrais 
Aller  avec  la  confrérie  ; 
Mais  je  sens,  même  quand  je  prie, 
Fléchir  mes  reins  et  mes  jarrets. 


II 

VOCERO   d'une    femme  SUR   LA   MORT   DE    SON  MARI 


Est-ce  bien  vrai?  Tout  mon  sang  crie  ; 
Mes  bras  pendent  comme  un  fruit  mûr. 
Il  est  donc  mort,  l'homme  au  cœur  pur, 
Qui  faisait  ma  bouche  fleurie  ? 
Rentrez  la  béte  à  l'écurie; 
Rependez  le  fusil  au  mur! 
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Quelle  âme  haute  et  bien  trempée 
Dort  là,  dans  ce  pâle  linceul  ! 
11  était  fier  comme  un  aïeul. 
Jamais  il  ne  m'avait  trompée  : 
L'honneur  sévère  de  l'épée 
Et  le  sien  n'en  faisaient  qu'un  seul. 

Les  hameaux  diront  sa  louange, 
Parce  qu'il  fut  vaillant  et  droit. 
Les  pauvres  connaissaient  son  toit; 
Ses  talons  ignoraient  la  fange. 
Je  fus  heureuse  comme  un  ange, 
Qaand  il  ms  mit  la  bague  au  doigt. 

Ses  yeux,  que  la  Mort  en  délire 
Scelle  avec  l'oubli  des  tombeaux, 
Avaient  des  lueurs  de  flambeaux. 
Laissez  ma  douleur  vous  le  dire. 
J'ignorais,  à  le  voir  sourire, 
Si  d'autres  hommes  étaient  beaux. 

Quand  des  gueux  pillaient  la  campagne, 
Son  front  se  plissait  d'un  ennui  ; 
Mais  il  n'aurait  tremblé  ni  fui. 
Il  me  disait:  —  Viens-tu,  compagne  ? 
Et  nous  partions  pour  la  montagne, 
Et  j'étais  si  fière  de  lui  ! 

Que  le  ciel  fût  brillant  ou  sombre. 
Nous  laissions  les  petits  oiseaux 
Manger  le  grain  dans  nos  boisseaux. 
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Nous  avions  des  bonheurs  sans  nombre; 
Nos  têtes  faisaient  la  même  ombre 
Au  chevet  rose  des  berceaux 

Quand  leur  vie  était  innocente, 

11  honorait  ceux  qui  sont  vieux. 

Lorsqu'il  était  loin  de  mes  yeux, 

Ma  pauvre  âme  était  comme  absente.   . 

J'étais  sa  poule  obéissante; 

Il  était  mon  coq  radieux. 

O  mon  noble  époux,  je  m'incline 

Sur  vous  que  mon  cœur  pleure  en  vain  ! 

Vous  étiez  mon  esprit  de  vin. 

Mon  muscat,  mon  huile  surfine, 

Mon  miel,  mon  orange  sanguine, 

Le  beau  chêne  de  mon  ravin. 

Vous  étiez  ma  foi,  mon  étoile. 
Ma  colonne,  mon  bras  de  fer. 
Le  divin  frisson  de  ma  chair, 
Mon  ciel  que  nulle  ombre  ne  voile, 
Ma  robe  de  satin,  ma  voile 
Qui  voltigeait  en  pleine  mer. 

Vous  étiez  dans  mes  songeries 
Mon  prêtre  et  mon  ensorceleur, 
Mon  souftle,  mon  trésor,  ma  fleur, 
Le  papillon  de  mes  prairies. 
Mon  vase  orné  de  pierreries. 
D'où  déborde,  hélas  I  ma  douleur. 
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Mais  il  n'est  pas  mort  !  Non,  vous  dis-jc, 
Son  œil  ne  s'était  pas  fermé 
Aux  douces  lumières  de  mai  ! 
Pourquoi  veut-on  que  je  m'afflige? 
La  rose  a  reconquis  sa  tige  ; 
Il  n'est  pas  mort,  le  bien-aimé  ! 

Regardez,  la  table  est  dressée 
Comme  en  un  somptueux  palais: 
Les  vignes  grimpent  aux  volets  ; 
La  cave  n'est  point  épuisée. 
C'est  la  fête  de  l'épousée  : 
Faites  descendre  les  valets  ! 

Une  femme  répond  : 

Madame,  acceptez  le  veuvage. 
Nul  ami  ne  viendra  ce  soir 
A  votre  beau  festin  s'asseoir. 
C'est  votre  époux  au  blanc  visage 
Qu'on  a  porté,  selon  l'usage, 
Sur  la  longue  table  au  drap  noir. 

Vépome  reprend  : 

Triste  songe  î  Illusions  vaines  ! 
Rien  de  beau  n'est  fait  pour  durer  : 
Il  est  mort,  laissez-moi  pleurer. 
Mes  yeux,  pour  lui  dire  mes  peines, 
Vont  se  changer  en  deux  fontaines  ; 
Je  veux  toujours  le  soupirer  ! 
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III 

VOCERO   d'une    jeune   FILLE 

SUR   LA    MORT    DE    SON    FRÈRE    TUÉ 

DANS    UNE   VENDETTA 


L'oiseau  des  mauvaises  nouvelles 
Chantait  hier  dans  les  cyprès  ; 
Tout  près  de  mes  chèvres,  tout  près, 
Il  est  venu  battre  des  ailes. 
Cachez- vous,  tendres  tourterelles  ! 
Taisez-vous,  merles  des  forêts  ! 

C'est  qu'on  me  tuait,  à  cette  heure, 
Mon  jeune  frère  tant  aimé, 
Doux  comme  un  sachet  parfumé  ! 
Or,  si  maintenant  je  le  pleure. 
C'est  parce  que,  frêle  et  mineure, 
Mon  bras  n'est  pas  encore  armé. 

Un  jour  pâle  venait  de  naître  ; 
La  grêle  tintait  sur  les  toits  ; 
Le  vent  hurlait  au  fond  des  bois. 
J'allais  refermer  la  fenêtre. 
Quand  je  vis  tout  à  coup  le  prêtre 
Passer  avec  sa  croix  aux  doigts. 


EN    IMITATION    DES    «   VOCERI    CORSES  »  231 

—  A  sortir  ainsi,  quand  il  grêle, 
Vous  n'êtes  pas  habitué  : 

Vous  serez  bientôt  enroué. 
Où  courez-vous  en  soutanelle  ? 

—  Je  vais  confesser,  demoiselle, 
Votre  frère  qu'on  a  tué  ! 

Je  partis,  j'étais  afToIée, 
Sachant  trop  maintenant  pourquoi 
Le  vent  avait  hurlé  d'effroi. 
Dans  une  course  échevelée. 
Tous  les  arbres  de  la  vallée 
Semblaient  tourner  autour  de  moi. 

Mon  frère  !  Et  sans  dire  autre  chose, 

J'arrivai  dans  un  lieu  désert, 

Au  pied  d'un  grand  châtaignier  vert. 

Sa  bouche  adorable  était  close  ; 

La  terre  buvait  le  sang  rose 

Qui  coulait  de  son  flanc  ouvert. 

Est-il  possible  de  le  croire  ? 
Quoi  I  mon  doux  frère  a  succombé  ? 
Il  va  falloir,  seigneur  abbé. 
Que  je  plante  une  épine  noire 
Sur  la  terre  féconde  en  gloire, 
Où  mon  invincible  est  tombé  ! 

Nul  Corse,  gentilhomme  ou  pâtre, 
Ne  verra  ce  lieu  sans  avoir 
Une  grande  honte  à  le  voir  ; 
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Car  si  son  cœur  cessa  de  battre, 
C'est  que  les  tueurs  étaient  quatre 
Contre  un,  et  le  ciel  était  noir. 


Quatre  contre  un  !  Ignominie  ! 
Ces  gens,  qui  vivaient  parmi  nous, 
Etaient  donc  des  chiens  ou  des  loups? 
Sur  la  place  affreuse  et  bénie 
Où  son  front  pâlit  d'agonie 
Jetez  des  fleurs  et  des  cailloux  ! 

Les  églantines  et  les  pierres 
Lui  feront  un  riche  tombeau. 
Enfant,  rallume  ce  flambeau! 
Femmes,  récitez  les  prières  ! 
Je  me  noircirai  les  paupières 
Comme  les  ailes  d'un  corbeau. 


La  voccratrice  s'adressant  à  un  ennemi 
qui  rit  de  sa  fenêtre  : 

Réjouis-toi,  ris  donc,  infâme. 
D'un  rire  lâchement  moqueur. 
Si  tu  te  croi5  déjà  vainqueur  ! 
De  la  douleur  que  j'ai  dans  lame 
J'aurai  bientôt  fait  une  lame 
Pour  te  l'enfoncer  dans  le  cœur. 
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Elle  reprend: 

O  mon  frère  doux  et  fidèle  ! 
O  mon  compagnon  sans  pareil  ! 
Revois-tu,  dans  ton  lourd  sommeil, 
La  fine  écharpe  de  dentelle 
Que  je  portais  pour  être  belle. 
Aux  temps  de  joie  et  de  soleil  ? 

Puisque  ton  âme  m'est  ravie, 
Je  la  tremperai  dans  le  trou, 
Dans  le  trou  terrible  par  où 
S'en  alla  ta  si  jeune  vie  : 
Pour  ne  plus  rire,  si  l'envie 
M'en  prenait,  je  l'aurais  au  cou  ! 

Je  souhaite,  ô  fils  de  ma  mère  ! 
Que  ton  front  pâle  dorme  en  paix, 
A  l'ombre  des  rameaux  épais. 
J'aurai  vidé  la  coupe  amère. 
Le  bonheur  est  chose  éphémère  : 
Quand  j'y  croyais,  je  me  trompais. 

On  reste  muette  et  voilée, 

Le  cœur  saignant  et  grand  ouvert, 

Quand  c'est  tout  le  ciel  que  l'on  perd. 

J'irai  là-bas,  dans  la  vallée. 

Dresser  ma  couche  immaculée 

Au  pied  du  grand  châtaignier  vert. 
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Trois  fois  malheur  à  qui  me  touche  ! 
Tant  que  le  dernier  assasin 
N'  a  pas  mes  ongles  dans  son  sein, 
Je  dormirai  mal  dans  ma  couche, 
Avec  ton  doux  nom  sur  ma  bouche 
Et  ton  poignard  sous  mon  coussin. 


Embrun,  4  août  1903. 


XLVIII 


A  M™«  PAUL  ROSSI 


Pendant  que  je  brodais  sur  une  trame  feinte 
Les  chimères  de  Tombre  et  les  fleurs  du  trépas, 
J'ai  pensé,  noble  amie,  à  votre  douleur  sainte 
Qu'on  regarde  pleurer  et  qu'on  ne  traduit  pas. 

L'étoile  qui  dorait  votre  ciel  s'est  éteinte. 
Votre  cœur  maternel  s'en  est  allé  là-bas, 
Là-bas,  sous  une  pierre  où  le  vent  dit  sa  plainte, 
Hors  du  sentierbanal  où  se  mêlent  nos  pas. 

Vingt  ans  !  adoré!  beau  !  la  mort  en  fut  jalouse. 

La  mère,  ô  deuil  sacré!  pleure  en  vous  dans  l'épouse; 

Le  père  inconsolé  sanglote  comme  époux. 

Et  je  voudrais,  le  front  penché  sur  l'un  et  l'autre, 
Pour  unir  de  plus  près  ma  douleur  à  la  vôtre, 
Vous  chanter  comme  il  m'aime  et  prier  comme  vous. 

Embrun,  8  août  1903. 


LIVRE  TROISIEME 

POUR  L'IDÉE 


LES  QUATRE  SAISONS  DE  L'IDÉE 


Pour  mon  ami  Auguste  Sorbier. 


LE  PRINTEMPS 

L'Idée  a  fleuri  dans  le  monde 
Comme  la  rose  au  mois  de  mai; 
Car  le  temps  en  marche  féconde 
Ce  que  les  rêveurs  ont  semé. 

Elle  a  fleuri  de  branche  en  branche, 
Aux  lèvres  chanteuses  du  vent, 
Sous  la  grande  lumière  blanche 
Qui  tombait  du  soleil  levant. 

Vers  elle,  à  travers  la  nature. 
Le  papillon  s'est  envolé 
Avec  la  grâce  heureuse  et  pure 
D'un  baiser  qui  serait  ailé. 
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Bois  et  vallon,  mansarde  et  bouge, 
Tout  fête  l'immortelle  fleur; 
Et  le  beau  papillon  est  rouge 
Comme  la  vie  et  la  douleur. 


II 
L'ÉTÉ 


Pendant  que  les  roses  du  rêve 
S'ouvraient  aux  souflles  du  printemps, 
Le  fruit  d'or  couvait  dans  la  sève, 
Tout  le  long  des  rameaux  flottants. 

Le  voici  penchant  sous  la  feuille, 
Au  ras  de  la  haie  ou  du  mur  : 
Les  yeux  le  voient,  la  main  le  cueille. 
Parce  qu'il  s'offre  et  qu'il  est  mûr. 

Aux  vastes  sillons  où  le  Verbe 
Chantait  son  chant  dans  le  soleil. 
Les  hauts  épis,  future  gerbe, 
Roulent  ainsi  qu'un  flot  vermeil. 

L'été  blond  réjouit  ensemble 
L'aire,  la  grange,  le  troupeau, 
Et  le  coquelicot  qui  tremble 
Comme  une  frange  du  drapoau. 
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III 

L'AUTOMNE 


La  tige  où  fleurissait  l'Idée, 
La  douce  branche  aux  fruits  de  miel, 
Tout  fléchit  au  gré  de  l'ondée, 
Tout  dépérit  au  vent  du  ciel. 

La  forêt  effare  les  mères 
Du  bruit  de  ses  rameaux  flétris  ; 
Le  blanc  tourbillon  des  chimères 
Disparaît  à  l'horizon  gris. 

Dans  l'aube  aux  teintes  violettes. 
Les  peupliers,  raides  et  longs, 
Ressemblent  à  de  grands  squelettes. 
Debout  au  seuil  noir  des  vallons. 

Mais  l'Esprit  plane  sur  les  cimes, 
Et  le  soleil,  quand  il  descend, 
Revêt  ces  fantômes  sublimes 
D'un  manteau  de  pourpre  et  de  sang. 


21 


242  ROSES   DU   LAURIER 


IV 


L'HIVER 


Les  vieux  tremblent  au  seuil  des  portes, 
Dans  le  froid  soleil  de  l'hiver; 
Les  fleurs  et  les  feuilles  sont  mortes, 
Et  le  sol  est  nu  comme  un  ver. 

Tout  s'attriste,  on  ne  sent  plus  vivre 
Que  la  solitude  et  le  deuil  ; 
L'arbre,  candélabre  de  givre, 
A  Tair  de  veiller  un  cercueil. 

Vivez  votre  siècle  ou  votre  heure  : 
Tout  sommeillait,  rien  n'était  mort. 
Le  droit  mont«,  le  vrai  demeure; 
Le  faible  aura  raison  du  fort. 


C'est  la  nuit  qui  nous  fait  Taurore, 
Et  l'homme,  en  essuyant  ses  pleurs. 
Verra  demain  germer  encore 
L'amour,  la  concorde  et  les  fleurs. 


Août  1901, 


II 
sous   LE   VENT 


Nargue  aux  vieux  récifs  de  la  côte 
On  n'embarque  pas  les  poltrons  : 
Plus  la  rafale  sera  haute, 
Plus  nous  rirons. 


Debout  au  sommet  de  là  proue, 
L'Espoir  embouche  ses  clairons  : 
Si  la  rafale  nous  secoue, 
Nous  chanterons. 

Le  gouffre  en  vain  nous  tend  son  piège 
Le  soleil  a  baisé  nos  fronts. 
Si  la  rafale  nous  assiège, 
Nous  lutterons. 

L'argent  qui  tombe  des  étoiles 
Luit  au  bout  de  nos  avirons  : 
Si  la  rafale  tord  nos  voiles. 
Nous  ramerons. 
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Les  Chimères,  voleuses  d'àmes, 
Hors  des  flots  pointent  leurs  seins  ronds 
Si  la  rafale  bat  nos  rames, 
Nous  songerons. 

L'Illusion  est  une  reine  ; 
Nous  sommes  ses  loyaux  barons. 
Si  la  rafale  nous  entraîne, 
Nous  flotterons. 

Notre  galion,  c'est  le  Rêve  : 
Essayez  d'y  toucher,  larrons  ! 
Si  la  rafale  nous  enlève. 
Nous  planerons. 

Voici  le  port  !  Voici  Tauberge  ! 
Tout  à  rheure  nous  y  serons. 
Si  la  rafale  nous  submerge. 
Nous  en  mourrons. 

Mais  le  moule  attend  la  statue  ; 
La  gloire  éclôt  sous  les  an"ronts  ; 
Et  si  la  rafale  nous  tue. 
Nous  revivrons  ! 


III 

r.E  DRAPEAU 


A  la  mémoire  de  Léopold  Rossi. 


La  bataille  hurlait  dans  la  broussaille  épaisse  ; 
Le  ciel,  troué  d'obus,  était  comme  une  espèce 
De  dais  rouge  au-dessus  des  arbres,  dans  la  nuit. 

Or,  dans  ce  tourbillon  de  colère  et  de  bruit. 

Vingt  soldats  acculés,  ployant  mal  sous  le  nombre. 

Luttaient.  La  fusillade  éclairait  le  bleu  sombre 

Des  casaques,  là-bas,  du  coté  des  uhlans  ; 

Et  les  casques  baissés  avaient  des  reflets  blancs. 

Au  centre  des  soldats  embusqués  pêle-mêle, 

Le  drapeau  soulevé  frissonnait  comme  une  aile. 

Ayant  sur  lui  l'honneur  visible  et  tout  entier  ; 

Car  celui  qui  portait  ce  bout  d'étoffe  altier, 

Où  l'on  voit  au  travers  l'àme  de  la  patrie. 

Etait  un  de  ces  gars  à  la  lèvre  fleurie, 

Dont  la  gloire  a  bercé  les  rêves  hasardeux 

Et  qui,  lorsque  la  mort  chevauche  à  côté  d'eux. 

Consentent  bravement  à  son  baiser  terrible. 
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D'en  haut,  sous  la  forêt,  on  aurait  dit  qu'un  crible 
Vannait  de  la  mitraille  autour  des  combattants. 
L'horreur  pleuvait  sans  fin,  partout. 

De  temps  en  temps, 
Un  cri  montait,  le  cri  de  l'angoisse  infinie; 
Deux  bras  s'élargissaient,  alourdis  d'agonie. 
Pareils  à  ceux  du  Christ  cloués  sur  son  gibet  ; 
Et  c'était  chaque  fois  un  homme  qui  tombait, 
La  poitrine  ou  le  front  ouvert  dans  l'herbe  grise. 
La  bataille  farouche  est  comme  un  vin  qui  grise  : 
Ces  vaillants  avaient  bu  l'ivresse  du  devoir. 
Pas  un  ne  reculait,  et  c'était  beau  de  voir 
Le  drapeau  flambloyer  sur  eux,  dans  la  fournaise. 

—  Combien  sommes-nous?  dit  le  capitaine. 

—  Treize  ! 
Répondit  un  sergent  aux  yeux  calmes  et  doux. 
Et  comme  il  achevait,  il  ploya  les  genoux, 
Car  la  jeunesse  est  belle  et  la  mort  est  jalouse  : 

—  Pardon,  mon  commandant,  vous  n'êtes  plus  que  douze! 


II 


Cependant  l'ennemi  se  rapprochait,  ayant 
L'avantage  du  sol  ;  et  ce  fut  effrayant, 
Et  la  forêt  trembla  jusque  dans  ses  racines, 
Quand  les  fusils,  braqués  à  dix  pas  des  poitrines, 
Crachèrent  au  hasard,  à  la  fois,  coup  sur  coup, 
Leurs  gerbes  de  fumée  et  de  flamme. 
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—  Debout! 
Tous  autour  du  drapeau  !  cria  le  capitaine. 

Partout  et  comme  leau  coule  dune  fontaine, 
Le  sang  coulait,  heureux  de  se  donner,  pareil 
A  de  la  pourpre  neuve  étendue  au  soleil. 

Les  gars  se  défendaient  pied  à  pied  et  sans  trêve. 
Le  devoir  de  mourir  à  vingt  ans,  en  plein  rêve, 
Ne  leur  pesait  pas  plus  que  sa  plume  à  Toiseau. 
Chaque  sergent  était  un  frère  de  Marceau; 
Un  caporal  tombait  comme  un  héros  d'Homère. 
Et  tous  offraient  leur  vie,  et  c'était  pour  toi,  mère, 
France,  c'était  pour  toi  qu'ensemble  et  tour  à  tour 
Ils  renonçaient  à  l'aube,  au  printemps,  à  l'amour, 
A  l'humble  toit  de  chaume  endormi  dans  les  branches, 
Aux  petits  chemins  creux  étoiles  de  pervenches, 
Où  l'on  avait  un  soir  échangé  l'anneau  d'or. 

—  Victoire  !  s'écriaient  les  uhlans. 

—  Pas  encor  ! 

III 

On  avait  été  vingt,  puis  treize,  on  était  quatre. 

Comme  un  feu  de  sarment  qui  pétille  dans  l'àtre, 
La  mitraille  éclatait  au  revers  des  fossés. 
Les  taillis  noirs  suaient  du  sang.  Pas  de  blessés  ! 
Tous  les  morts  étaient  morts  debout  et  la  prunelle 
Au  ciel,  sans  déserter  l'honneur  d'une  semelle. 
Sans  qu'un  frisson  d'effroi  les  mordît  sous  la  peau. 
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—  Hors  d'ici,  les  enfants,  et  sauvons  le  drapeau  ! 
Cria  le  capitaine  en  brandissant  l'épée. 

Juste  à  côté  du  bois,  une  roche  escarpée 
Se  dressait,  isolée  et  blanche  au  fond  du  ciel. 
Derrière,  en  bas,  dans  l'ombre,  un  flot  torrentiel 
Grondait,  échevelé,  s'épandant  vers  la  plaine. 

Les  quatre  hommes  étaient  arrivés,  hors  d'haleine, 
Jusqu'au  pied  de  la  roche  et  tenaient  tête  au  feu. 
Deux  tombèrent. 

—  Bravo  !  finissons-en,  parbleu  ! 
Rugit  le  capitaine,  allons,  plus  qu'une  balle  ! 
Et  comme  il  avançait,  il  s'affaissa,  tout  pâle, 
Drapé  dans  son  manteau  comme  dans  un  linceul. 

Le  soldat  qui  portait  le  drapeau  resta  seul. 


IV 


Alors  il  se  raidit  sur  ses  jarrets,  fit  face 

A  la  mitraille  aveugle  et,  rayonnant  d'audace, 

Il  tenta  l'escalade  épique  du  rocher, 

Tombant  et  retombant,  faisant  pour  s'accrocher 

Aux  rameaux  broussailleux,  engainés  dans  les  pierres, 

Tant  d'efforts  qu'il  avait  du  sang  dans  les  paupières. 

Mais  quand  il  eut  gravi  le  sinistre  sommet, 

11  releva  la  tête,  et  comme  s'il  semait 

La  vieille  âme  française  au-dessus  de  l'abîme, 

Terrible,  ayant  autour  de  lui  le  vol  sublime 

Du  drapeau  déroulé  dans  le  grand  vent  des  cieux  : 


T.I-:    DRAPEAU  2i0 

—  Je  jure,  clama-l-il,  par  les  libres  aïeux, 

Par  leur  gloire  qui  vit,  quand  vous  la  croyez  morte, 

Que  vous  n'aurez  jamais  ce  drapeau  î  Je  remporte 

Avec  moi,  je  l'aurai  dans  Tonibre  en  m'en  allant. 

O  peuples,  bénissez  le  lis  qui  l'a  fait  blanc, 

Le  sang  qui  l'a  rougi,  le  ciel  bleu  qui  Tazure  ! 

Et  le  drapeau  semblait  s'élargir,  à  mesure 
Qu'il  parlait  ;  et  l'histoire  avec  tous  ses  lauriers, 
Le  Vercingétorix  haranguant  les  guerriers, 
Brennus  qui  pesa  Rome  au  poids  de  son  épée, 
Clovis  à  Tolbiac  ébauchant  lépopée, 
Jeanne,  la  grande  vierge  aux  gantelets  de  fer, 
Les  rois  avec  Bayard,  le  peuple  avec  Kléber, 
Les  tribuns  de  la  guerre  et  les  soldats  du  Verbe, 
Toute  la  France  était  dans  ce  haillon  superbe  ! 


Tout  à  coup,  le  héros  pâlit  et  chancela. 
Le  front  ouvert,  les  yeux  noyés  d'ombre. 

Et  voilà 
Qu'avec  ses  pauvres  mains,  sur  la  pierre  qui  glisse, 
On  le  vit  se  tramer  au  bord  du  précipice. 
Blême,  les  flancs  collés  à  la  roche,  au-dessus 
Des  flots  tumultueux  vaguement  aperçus  ; 
Et  tandis  que  d'en  bas,  vers  lui,  la  horde  noire 
Montait  avec  des  cris  de  haine  et  de  victoire. 
Comme  un  groupe  de  nains  à  l'assaut  d'un  géant, 
Il  jeta  le  drapeau  dans  le  goufl're  béant. 
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Puis,  comme  il  expirait,  son  heure  étant  venue, 

Il  eut,  en  regardant  devant  lui  dans  la  nue, 

La  blanche  vision  de  l'éternelle  paix  : 

Les  nids  chantaient,  bercés  dans  les  rameaux  épaix  ; 

L'aube  claire  montait,  Tombre  écartait  ses  voiles, 

Et  le  drapeau  sauvé  flottait  dans  les  étoiles  ! 


IV 
A  ETIENNE   GARJAT 


Puisque  ta  strophe  plébéienne, 
Cruelle  aux  grands,  douce  aux  petits, 
Bataille  à  côté  de  la  mienne 
Dans  la  querelle  des  partis  ; 
Puisqu'elle  s'en  va  par  les  rues, 
Chantant  les  gloires  disparues 
Et  prophétisant  Messidor, 
Le  front  couronné  de  pensées, 
Les  prunelles  jamais  baissées. 
Le  sein  bardé  de  rythmes  d'or  ; 

Laisse-moi,  laisse-moi  te  dire, 
Carjat,  ô  mon  bon  frère  aîné  ! 
Que  j'ai  vibré  comme  une  lyre, 
Que  j'ai  souffert  et  frissonné, 
Que  je  t'ai  béni  dans  la  lutte, 
Toutes  les  fois  qu'après  la  chute 
Des  damnés  du  progrès  humain, 
Je  t'ai  vu,  la  pitié  dans  l'âme. 
Lapider  la  victoire  infâme 
Avec  les  cailloux  du  chemin  ! 
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Et  pourtant,  ô  rêveur  candide  ! 
Qui  donc  aurait  pu  mieux  que  toi 
Prendre  la  fortune  pour  guide, 
Se  proclamer  pontife  et  roi. 
S'évader  des  lois  et  des  règles. 
S'attabler  au  banquet  des  aigles, 
llouge  de  lumière  et  de  sang, 
(Célébrer  les  dieux  qu'on  encense 
Et  boire  à  leur  toute-puissance 
Comme  on  boit  au  fleuve  en  passant  ? 


Les  dompteurs  du  siècle  où  nous  sommes. 

Les  inconnus  vite  éblouis. 

Qui  se  sont  éveillés  grands  hommes 

Dans  la  révolte  du  pays  ; 

Tous  ceux  qui,  tribuns  ou  poètes, 

Regardent  au-dessus  des  tètes 

Leur  célébrité  flambloyer  ; 

Tous,  avant  l'heure  haute  et  fière. 

Avaient  mêlé  de  leur  poussière 

A  la  cendre  de  ton  foyer. 

Et  qui  t'empêchait  de  les  suivre 
En  courtisan  calme  et  serein. 
Dans  le  chant  des  clairons  de  cuivre, 
Dans  le  bruit  des  canons  d'airain  ? 
Qui  t'empêchait  de  leur  sourire, 
Pendant  qu'une  foule  en  délire 
Les  hissait  sur  de  vains  tréteaux 
Et  que,  pour  dorer  leurs  misères, 
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De  hordes  de  faux  Bélisaires 

Se  cramponnaient  à  leurs  manteaux  ? 


Mais  non  !  tu  restas  pauvre  et  digne, 

Loin  de  la  rumeur  des  palais, 

T'indignant  avec  ceux  qu'indigne 

La  basse  intrigue  des  valets  ; 

Et  tu  combattis  pour  l'exemple, 

Pour  le  sévère  honneur  du  temple 

Battu  par  le  flux  et  reflux. 

Toi  qui,  dans  ta  foi  virginale, 

Ne  t'agenouilles  sur  la  dalle 

Que  lorsque  tes  dieux  n'y  sont  plus  ! 

Et  moi  qui  lutte  pour  l'idée. 
Debout,  sans  haine  et  sans  effroi, 
L'âme  doucement  obsédée 
Des  mêmes  chimères  que  toi, 
Je  te  dis  :  Qu'importe  la  vie? 
Quand  on  a  souffert  sans  envie, 
On  a  vécu  sans  déshonneur  : 
Et  qui  sait  le  fond  du  mystère? 
Faire  son  devoir  sur  terre. 
C'est  peut-être  tout  le  bonheur  ! 

Ecoute,  l'existence  est  douce, 
Grâce  au  ciel  profond  et  vermeil. 
Pourvu  qu'un  brin  d'herbe  ou  de  mousse 
Joue  avec  nous  dans  du  soleil  ; 
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Pourvu  qu'une  liirondelle  passe 
Là-haut,  dans  le  bleu  de  l'espace 
Reflété  par  le  bleu  des  eaux, 
Et  pourvu  que  la  branche,  heureuse 
Du  retour  des  oiselles,  creuse 
D'elle-même  un  nid  a\ix  oiseaux. 


Que  nous  faut-il  ?  Si  peu  de  chose  I 
Un  coin  où  cacher  notre  amour  ! 
Une  toute  petite  rose, 
Avec  de  grands  enfants  autour  l 
Et  tu  Tas  ton  amour,  poète  : 
Une  enfant  qui  nous  met  en  fête, 
Quand  son  rêve  nous  apparaît 
Et  que  ses  doigts,  tièdes  d'aurore. 
Font  jaillir  du  clavier  sonore 
Comme  un  bouquet  qui  chanterait! 

Yeux-tu  de  ma  logique  ?  On  t'aime. 
L'as-tu  cherché  ?  L'a  s- tu  voulu  ? 
Etre  aimé,  c'est  le  grand  problème, 
Et  comme  tu  Tas  résolu  ! 
J'avais  embauché  la  trompette, 
J'étais  un  peu  mage  et  prophète. 
Au  début,  en  ces  chants  écrits. 
Au  diable  ce  genre  de  style  ! 
Mon  ode  s'achève  en  idylle  ; 
Mais  tu  pardonnes,  tu  souris  ! 


28  octobre  188' 


V 
LE  TRAVAIL 

{Poème  couronné  par  V Académie  Française) 

Pour  Godefro)/  de  Peretti. 

I 

C'était  aux  premiers  jours,  avant  les  temps  funèbres. 
L'Histoire  n'avait  pas  encore,  avec  du  sang, 
Fait  une  pourpre  au  dos  des  meurtriers  célèbres; 
Caries  mondes,  éclos  du  baiser  des  ténèbres, 
A  peine  mûrissaient  dans  le  soleil  naissant. 

Les  vents  disaient  à  l'Homme  innocent  et  superbe  : 
«  L'ombre  nous  a  fait  signe,  et  nous  sommes  venus 
"  Prosterner  devant  toi  le  chêne  et  le  brin  d'herbe  !  » 
La  branche  lui  tendait  les  fruits  mûrs,  et  la  gerbe 
S'amassait  toute  seule  autour  de  ses  pieds  nus. 

Jamais  il  n'avait  eu  la  poitrine  trempée 
De  sueur,  en  l'effort  des  muscles  dans  ses  bras. 
Ce  candide  passant,  guetté  par  l'Epopée, 
Ne  connaissait  pas  plus  la  forme  de  l'épée 
Que  celle  du  soc  rude  ouvrant  les  sillons  gras. 
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Jamais  il  ne  rêvait,  sa  vie  étant  un  rêve. 
Il  avait  pour  trésor  de  dépenser  ses  jours  : 
Tel  un  arbre  fleurit  en  épuisant  sa  sève. 
Le  flot  et  l'alcyon  l'escortaient  sur  la  grève, 
Quand  il  errait,  lascif,  au  bord  des  gouffres  sourds. 

L'immense  Terre  était  sa  servante  ;  l'Aurore 
Semait  en  se  levant  des  perles  sur  ses  pas  ; 
Les  fleurs  lui  demandaient  presque  le  droit  d'éclore; 
Les  oiseaux  qui  chantaient  dans  la  forêt  sonore 
Travaillaient  plus  que  lui,  puisqu'il  ne  chantait  pas. 

Et  voici  qu'à  ses  flancs  renouant  sa  ceinture, 
Il  cria  :  «  Qu'ai-je  fait  aux  mânes  des  aïeux  ? 
«  Que  t'ai-je  fait,  soleil,  âme  de  la  nature  ! 
«  Pour  vivre  sans  lutter,  comme  une  créature 
«  A  la  charge  du  sol,  des  astres  et  des  dieux  ? 


«  J'ai  regardé,  j'ai  vu.  La  terre,  le  feu,  l'onde, 
«  Tout  apporte  son  œuvre  à  l'œuvre  universel  ; 
«  Tout  fermente  à  jamais  dans  les  veines  du  monde. 
«  Le  petit  grain  de  blé  d'où  naîtra  l'herbe  blonde 
n  A  besoin  pour  germer  de  toute  Teau  du  ciel. 

«  Tout  combat,  toute  chose  accomplit  quelque  chose  ; 
«  Pas  un  souffle  perdu  dans  les  vagues  de  l'air  ; 
«  Le  bois  profond  a  peur,  quand  le  vent  se  repose  ; 
«  Le  papillon  travaille  à  l'orgueil  de  la  rose, 
«  La  nuée  à  l'orage  et  l'orage  à  l'éclair. 
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((  L'écho  lointain  répond,  chaque  fois  qu'on  Tappelle  ; 
«  L'oiseau,  qui  ne  sait  rien,  construit  son  nid  au  bout 
«  Des  branches  où  la  brise  erre  en  battant  de  Taile; 
«  Et  moi  qui  porte  au  front  la  Pensée  éternelle, 
«  Je  ne  suis  qu'un  témoin  dans  le  travail  du  tout! 

«  O  vanité  !  Je  n'ai  que  le  droit  de  me  taire  ! 
«  Je  ne  puis  même  pas  dire  aux  épis  :  —  C'est  moi 
«  Qui  vous  ai  secourus  de  mon  labeur  austère  ! 
«  Car  le  vent  me  dirait  :  —  Questionne  la  Terre  ! 
«  Et  la  Terre  et  l'Epi  me  répondraient  :  —  Tais-toi  ! 

♦<  Je  ne  laisse  après  moi  rien  de  moi  qui  demeure, 
«  Pas  même  dans  la  fleur  qui  dure  un  jour  d'été. 
«  Je  ne  pleure  jamais,  hélas  !  et  l'aube  pleure. 
«  L'être  qui  vit  en  moi  n'attend  pas  que  je  meure 
«  Pour  me  faire  un  tombeau  de  mon  oisiveté. 

<'  Or,  à  quoi  me  sert-il  d'être  une  âme  immortelle, 

"   Si  lorsque  la  nature  a  fécondé  ses  flancs, 

«  Je  ne  lui  donne  rien,  moi  qui  reçois  tout  d'elle? 

«  Si  quand  je  bois  la  vie  à  sa  forte  mamelle, 

((  Je  ne  l'endors  jamais  entre  mes  bras  tremblants? 

H  Est-ce  qu'on  a  marché,  lorsque  le  pas  s'efface  ? 
«  Est-ce  qu'on  a  vécu,  quand  on  vit  sans  souffrir? 
«  Sèves,  tarissez-vous  !  soleil,  voile  ta  face  ! 
«  Fleuves,  terres,  forêts,  je  vous  demande  grâce  : 
«   Faites-moi  travailler  ou  laissez-moi  mourir  !  » 
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Alors,  la  brume  emplit  le  bas  du  ciel  immense; 
La  ronce  dévora  les  germes  ;  la  semence 
Flotta,  poussière  vaine  éparse  au  gré  de  l'air. 
Et  l'homme  dit  :  «  Je  n'ai  que  mes  deux  mains,  Nature  î 
"  Je  me  croyais  le  maître,  et  la  terre  est  plus  dure 
«  Que  mes  os  et  ma  chair.  » . 

Mais  la  Branche  évoqua  la  Pierre  : 
«  Puisque  l'homme  égare  ses  pas, 
«  Puisqu'il  a  l'ombre  en  sa  paupière, 
«  Puisqu'il  veut  et  qu'il  ne  sait  pas, 
«  Dis-lui  que  je  suis  forte  et  souple, 
u  Que  si  demain  il  nous  accouple 
«  Dans  un  effort  inespéré, 
«  Nous  serons,  ô  force  infinie! 
«  La  révolte  de  son  génie; 
u  Car  nous  serons  l'outil  sacré!  » 


L'homme  avait  entendu  :  la  lande  était  déserte, 
Il  se  dressa,  coupa  la  grande  branche  verte. 
Tailla  la  pierre;  et,  fier  d'avoir  assez  vécu 
Pour  mériter  sa  part  des  hautes  gerbes  blondes, 
Debout,  les  bras  ouverts  dans  l'infmi  des  mondes, 
Il  cria  :  «  J'ai  vaincu  ! 
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J'ai  vaincu,  je  suis  responsaljle 
De  mon  eiTort  devant  les  dieux, 
Moi  qui  n'étais  qu'un  grain  de  sable 
Emporté  dans  le  vent  des  cieuxl 
Par  les  bois,  les  monts  et  la  plaine. 
Je  sens  vibrer  sous  mon  haleine 
L'âme  de  la  création  ; 
Avec  le  soleil  et  la  terre, 
Je  collabore  à  ton  mystère, 
Universelle  éclosion  !  » 


III 


Et  Ihomme  s'endormit  et  rêva.  Sur  les  cimes, 
Des  flammes  empourpraient  les  nuages  sublimes, 
Envolés  dans  l'azur  avec  les  grands  oiseaux  ; 
L'aube  semblait  saigner,  la  face  courroucée. 
Comme  si  des  Titans  jaloux  l'avaient  blessée  ; 
Une  clarté  tremblait  dans  le  frisson  des  eaux. 


Un  prodigieux  trouble  emplissait  les  espaces  ; 

Des  laves  miroitaient  entre  les  roches  basses 

Où  fondait  à  jamais  la  neige  des  glaciers  ; 

La  brise  haletait  dans  les  rameaux  des  chênes; 

Les  grand  pins  se  courbaient,  et  des  faces  humaines 

Apparaissaient  au  loin,  dans  l'éclat  des  brasiers. 
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Tout  à  coup  des  clameurs  montent,  le  bronze  coule 
Dans  Targile  ;  et  voici  déjà  qu'au  creux  du  moule 
L'air  froid  scelle  Thymen  ténébreux  des  métaux. 
O  travail  !  loi  du  sort  !  pieuse  représaille  ! 
L'homme  chante  à  présent,  le  Verbe  ailé  tressaille; 
Le  rythme  a  pris  son  vol  dans  le  bruit  des  marteaux. 

Désormais  tu  seras  l'auguste  fiancée 

De  l'Action,  ô  vierge  éternelle,  ô  Pensée! 

Et  tu  diras  :  Toujours  !  quand  nous  dirons  :  Encor! 

L'Etre,  pour  accomplir  ce  chef-d'œuvre,  la  Roue, 

N'a  plus  qu'à  regarder  au-delà  de  sa  boue 

Les  étoiles  tourner  sur  leur  s^rand  essieu  d'or  ! 


IV 


Mais  les  siècles  marchent,  la  foule 
Succède  aux  foules,  tout  s'enfuit; 
Partout  quelque  chose  s'écroule. 
Dans  l'immortalité  du  bruit  ; 
Tout  s'élargit,  tout  se  transforme, 
Tout  vacille  sous  l'œuvre  énorme 
Que  les  passants  font  et  défont  ; 
Et  bercé  dans  son  rêve,  l'Homme 
S'écrie  ;  —  Est-ce  que  je  me  nomme 
Encore  l'homme,  ô  ciel  profond  ? 


LE   TRAVAIL  261 

Plus  d'ombre  en  ta  paupière  lourde  ! 
Adam,  debout!  c'est  le  réveil! 
Après  la  pierre  aveugle  et  sourde, 
Le  bronze  sonore  et  vermeil! 
Vastes  travaux!  labeurs  épiques! 
Après  le  bronze  au  bout  des  piques, 
Le  fer  au  bout  des  javelots! 
Le  fer  qui  pétille  et  qui  fume  ! 
Le  fer  qui  chante  sur  l'enclume 
Et  s'amollit  comme  les  Ilots  ! 


Le  devoir  humain  recommence; 
Dès  l'aube,  à  toute  heure  en  tout  lieu, 
L'homme  accomplit  sa  tâche  immense 
Avec  l'Eau,  la  Terre  et  le  Feu. 
Sous  le  vol  clair  de  la  cognée, 
La  branche,  un  moment  épargnée, 
Gémit  comme  un  être  vivant  ; 
Mais  arborant  un  bout  de  toile, 
Demain,  sur  la  foi  d'une  étoile, 
Elle  s'en  ira  dans  le  vent  ! 

Et  tous  travaillent,  ô  justice  ! 

A  l'ombre,  au  penchant  des  vallons, 

Le  cordier  va,  vient,  revient,  tisse 

Les  chanvres  flexibles  et  blonds  ; 

Le  fouet  enroulé  sur  la  hanche. 

L'enfant  mène  la  brebis  blanche 

Boire  à  la  margelle  du  puits  ; 

Toi,  bon  vieillard^  sans  perdre  haleine, 
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Tu  fais  SOUS  la  trame  de  laine 
Glisser  la  navette  de  buis  ! 


Le  lin  tremble  aux  doigts  des  aïeules, 
Quand  les  pasteurs  sont  rassemblés  ; 
La  faux  luit  dans  l'herbe,  les  meules 
Écrasent  l'or  bruni  des  blés  ; 
Le  sang  bleu  des  vendanges  coule  ; 
La  roue  a  tourné,  le  char  roule, 
Traîné  par  les  bœufs  mugissants; 
Avec  un  blanc  rameau  qui  ploie, 
Les  mères,  ô  nature  !  ô  joie  1 
Tressent  les  berceaux  innocents. 


V 


Et  maintenant,  debout  encore! 
Debout  encore,  Adam,  debout! 
Le  génie  humain  collabore 
A  l'œuvre  de  tous  avec  tout. 
Noble  effort  !  sublime  victoire  ! 
Le  sol  s'ouvre,  la  houille  noire 
Monte  alimenter  le  brasier, 
La  chaudière  bout,  la  machine 
Ébranle  les  murs  de  l'usine 
Du  bruit  de  ses  poumons  d'acier. 


LE    TRAVAIL  2Ga 

Pas  une  force  de  perdue 
Pour  la  décroissance  des  maux  ! 
La  vapeur  franchit  Tétendue  ; 
Le  lluide  s'attelle  aux  mots. 
Le  steamer,  vivante  chimère, 
Bondit  en  creusant  Tonde  amère, 
Comme  s'il  allait  s'envoler  ; 
Au-dessus  des  vagues  sans  nombre, 
L'aiguille  regarde  dans  l'ombre 
La  croix  du  pôle  s'étoiler. 

Le  soleil  dessine,  colore 
L'ombre  de  la  ligne  qui  fuit, 
En  versant  deux  gouttes  d'aurore 
Sur  un  verre  baigné  de  nuit; 
La  prunelle  commande  à  l'âme  ; 
Le  chiffre  impassible  proclame 
La  logique  de  l'Idéal  ; 
La  parole,  lueur  sonore. 
Clarté  du  bruit  qu'un  souffle  dore, 
S'incruste  et  vit  dans  le  métal. 

La  foudre  tombe,  tousse  et  râle 

Au  bout  d'une  tige  de  fer  ; 

L'être  songe,  encore  tout  pâle 

D'avoir  conquis  le  gouffre  et  l'air. 

Plus  qu'un  élan  !  plus  qu'un  coup  d'aile  ! 

Et  l'astre  et  la  nue  éternelle 

Verront  ce  nouvel  Ariel, 

D'accord  avec  le  vent  et  l'aigle. 
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Découvrir  rimmuable  règle 
Du  vol  de  riiomme  dans  le  ciel  ! 


Et  ce  sera  la  fin  des  peines, 
L'aube  éclatante,  le  vrai  jour, 
L'essor  de  l'âme  hors  des  haines. 
Dans  Téternité  de  l'amour  ! 
La  guerre  brisera  son  glaive, 
L'Idée  épousera  le  Rêve, 
Le  mal  infâme  aura  vécu. 
Plus  de  rébellion  punie  ! 
Plus  de  misère!  Et  le  génie 
Pourra  dire  aussi  .•  «  J'ai  vaincu!  » 

Car  celui  qui  songe  et  qui  crée, 
Le  Barde,  avide  d'horizon, 
Fait  une  œuvre  haute  et  sacrée, 
Travaille  aussi  pour  la  moisson  ; 
Et  ce  qu'il  sème  quand  il  erre, 
Parlant  aux  méchants  sans  colère, 
Les  yeux  au  ciel,  ivre  d'espoir, 
Sera,  hors  des  temps  où  nous  sommes, 
L'âme  frémissante  des  hommes, 
En  croissance  dans  le  devoir. 

Qu'il  s'appelle  Isaïe  ou  Dante, 
C'est  le  poète  souverain 
Qui  verse  la  pensée  ardente 
Dans  les  rythmes  d'or  ou  d'airain  ! 
C'est  lui  qui  fait  sur  la  mêlée 
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Tourbillonner  la  forme  ailée 
De  la  chimère  qu'il  poursuit! 
Lui  qui  dans  Tœuvre  universelle 
Sculpte  le  prodige  et  ciselle 
Le  Verbe,  le  Souille  et  le  Bruit! 

Laissez-le  chanter,  laissez  faire 

Cet  ouvrier  de  la  beauté  ! 

L'homme  a  droit  de  chanter,  la  sphère 

Chante  bien  dans  l'immensité  ! 

A  mesure  qu'il  chante  et  souffre, 

La  lumière  apaise  le  gouffre, 

Un  astre  éclôt  à  l'horizon. 

Il  bénit,  il  sauve,  il  délie  ! 

Ce  qu'on  appelle  sa  folie 

Sera  demain  notre  raison  ! 


Et  puisqu'un  autre  Adam  s'éveille, 
Puisque  travailler  c'est  lutter. 
Puisque  c'est  une  œuvre  pareille 
De  travailler  et  de  chanter, 
Au  nom  des  Êtres  et  des  choses. 
Nous  irons,  couronnés  de  roses, 
Côte  à  côte,  heureux,  délivrés 
Des  vieilles  haines  en  délire, 
Suspendre  à  tout  jamais  la  lyre 
Au  faisceau  des  outils  sacrés. 


31  décembre  1888. 
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VI 
LE  FORÇAT 


Pour  Auguste  Thouard. 

Le  forçat  n'est  jamais  gracié  qu'à  moitié. 

IMerre,  quand  il  sortit  du  bagne,  eût  fait  pitié, 

Avec  ses  vagues  yeux  pleins  de  larmes  amères, 

Aux  loups  qui  vont  tuant  les  agneaux  sous  les  mères. 

Les  gens  de  son  pays,  des  chrétiens,  l'avaient  fui. 

Comme  si  son  passé,  toujours  visible  en  lui. 

Les  eût  épouvantés  d'un  rictus  de  fantôme. 

Pas  de  siège  tendu  vers  lui  sous  l'humble  chaume. 

Devant  l'àtre,  soleil  du  pauvre  et  de  l'hiver. 

Le  vent  glacé  mordait  sa  nudité  de  ver. 

Les  chiens,  lorsqu'il  passait,  aboyaient  sous  les  portes- 

Dans  la  foret  commune,  avec  des  brandies  mortes, 

Le  gueux  s'était  construit  un  semblant  de  maison  ; 

Car  il  avait,  tout  jeune  encore,  été  maçon. 

C'était  là  qu'il  dormait,  sur  quelques  brins  de  paille. 

Quand  il  se  lamentait,  on  lui  disait  :  —  Travaille  ! 

On  le  chassait,  quand  il  demandait  du  travail. 

11  aurait  pu  faucher,  conduire  le  bétail 
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Au  lointain  abreuvoir  qui  luit  entre  les  herbes, 

Tondre  les  blancs   moutons,   nouer  les  blondes  gerbes, 

Battre  le  blé  sur  Taire  où  la  meule  s'accroît. 

Qu'importait  qu'il  eût  faim,  après  avoir  eu  froid  ? 

Les  grands  bœufs  descendaient  aux  sources  coutumières  ; 

Les  vastes  foins  coupés  égayaient  les  chaumières  ; 

La  laine  s'envolait  du  côté  des  oiseaux; 

Et  jamais  un  outil  pour  lui,  ni  les  ciseaux. 

Ni  la  faux,  ni  le  fouet,  ni  le  fléau  qui  sonne! 

Il  allait.  Il  n'aurait  fait  de  mal  à  personne. 

Les  désœuvrés  disaient  de  lui  :  —  Quel  paresseux  ! 

Or,  le  pays  avait  un  bon  riche,  un  de  ceux 
Qui  laissent  volontiers  les  dolentes  familles 
Profiter  dans  leurs  cliamps  de  l'oubli  des  faucilles; 
Et  ce  riche  était  seul  à  plaindre  ce  damné. 

Pourquoi  l'accablait-on  sans  trêve?  Était-il  né 

D'une  hyène?  Avait-il  perdu  le  droit  de  vivre? 

L'avait- on  raturé  comme  un  mot  dans  un  livre? 

Redeviendrait-il  bon,  si  tous  étaient  méchants? 

Quand  les  troupeaux  bêlaient  dans  les  soleils  couchants, 

Pourquoi  n'avait-il  plus  sa  part  de  songerie. 

Devant  l'immensité  qui  se  recueille  et  prie? 

Les  torts  demeuraient-ils,  une  fois  expiés? 

X'avait-il  point  assez  souffert,  la  chaîne  aux  pieds. 

Le  vide  au  cœur,  la  lionte  au  front,  le  sang  aux  joues? 

Ah!  les  hommes  étaient  pétris  d'étranges  boues! 

Ils  se  croyaient  meilleurs  que  les  bêtes  des  bois  ; 

Ils  demandaient  qu'on  fût  juste,  soumis  aux  lois, 
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Candide  comme  un  lis  en  un  rayon  de  lune  ; 
Ils  criaient  :  «  Désarmons  le  mal  !  plus  de  rancune  ! 
Plus  de  faute  à  punir  !  personne  à  condamner  !  » 
Et  ne  savaient,  hélas!  pas  même  pardonner. 


La  nature  pourtant  regardait,  indignée  ; 
Caries  bois  reverdis  absolvaient  la  cognée, 
Le  tigre  était  clément  au  tigre,  et  les  frelons 
Volaient  en  liberté  de  la  plaine  aux  vallons, 
Dès  qu'ils  avaient  été  graciés  par  les  roses. 

Mais  quand  le  riche  avait  bien  dit  toutes  ces  choses, 
Les  villageois  riaient  entre  eux,  sournoisement  : 
Puisque  ce  Pierre  était  un  forçat  si  charmant, 
Puisqu'il  était  de  ces  bandits  qu'il  faut  qu'on  aime. 
Pourquoi  ne  Tavait-il  pas  employé  lui-même  ? 
Dame!  on  aurait  suivi,  s'il  avait  commencé! 
Qu'il  lui  fît  seulement  combler  quelque  fossé, 
Etayer  au  château  quelque  vieux  toit  qui  tremble  : 
On  était  avec  lui,  pour  l'homme,  tous  ensemble  ! 
Et  le  riche  hésitait,  voulait  et  n'osait  pas. 

Une  nuit,  un  orage  éclata.  Pas  à  pas, 

Lentement,  la  rafale  immense  était  venue  ; 

Le  tonnerre  éventrait  lugubrement  la  nue  ; 

Tout  l'espace  hurlait  comme  un  être  vivant. 

Les  chaumes  s'effondraient,  les  murs  croulaient,  le  vent 

Soulevait  les  cailloux  comme  des  grains  de  sable  ; 

Les  taureaux  inquiets  mugissaient  dans  l'étable, 
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Avec  tout  le  frisson  de  la  nature  en  eux. 
Le  château  seul  bravait Touragan,  dédaigneux 
Comme  un  chêne  feuillu  qui  subit  une  ondée. 
Le  riche  s'éveilla,  prisonnier  d'une  idée; 
Et  voici  ce  qu'il  fît  dans  cet  horible  nuit  : 


11  se  leva,  s'arma  d'une  pioche,  et,  sans  bruit, 

Comme  s'il  eût  erré  hors  du  temps  et  du  nombre, 

Il  monta  tout  en  haut,  jusqu'au  grenier,  dans  l'ombre 

Où  l'éclair  zigzaguait  comme  un  grand  serpent  d'or  ; 

Puis  il  monta  plus  haut,  toujours  plus  haut  encor, 

Jusque  sur  la  lucarne  ouverte  dans  l'espace  ; 

Et  tandis  que  l'air  froid  lui  cravachait  la  face, 

Il  se  mit  à  crever  le  toit,  tranquillement. 

Ciel,  terre,  maison,  tout  flamboyait  par  moment  ; 

La  foudre  ensanglantait  la  lune  courroucée. 

Il  ruisselait  ainsi  qu'une  éponge  pressée  ; 

Ses  dents  claquaient,  le  vide  attirait  ses  pieds  lourds, 

Mais  l'orage  avait  beau  l'assaillir,  les  vents  sourds 

Avaient  beau  secouer  devant  lui  les  ténèbres, 

L'eau  cruelle  avait  beau  lui  tremper  les  vertèbres, 

Lui  couler  dans  les  yeux,  le  long  des  bras,  partout  : 

Il  poursuivait,  hautain,  moins  courbé  que  debout. 

Sans  plus  s'inquiéter  de  cet  assaut  farouche 

Que  du  bourdonnement  d'une  petite  mouche 

Voltigeant  au  soleil,  en  un  matin  d'été  ; 

Et  le  toit  saccagé,  défoncé,  culbuté, 

Haché  comme  une  paille  et  troué  comme  un  crible. 

S'écroulait  tuile  à  tuile,  avec  le  bruit  terrible 

D'une  roche  qui  roule  au  travers  d'un  tunnel. 
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Le  lendemain,  quand  l'aube  eut  rebleui  le  ciel, 
Il  envoya  chercher  Pierre  et  lui  dit  : 

—  L'orage 
Vous  a  toute  la  nuit  préparé  de  l'ouvrage. 
En  me  cassant  mon  toit  comme  avec  un  marteau. 
Vous  allez,  mon  garçon,  travailler  au  château. 
Moi,  je  rentre  à  Paris.  S'il  vous  faut  quelque  somme 
Pour  des  outils,  voici  la  clef  du  coffre. 

L'homme 
Eut  une  grosse  larme  en  ses  yeux  éblouis. 

Trois  mois  après,  comme  il  retournait  au  pays, 

Le  bon  riche  aperçut,  tout  en  haut,  dans  les  branches, 

Un  entrecroisement  de  poutres  et  de  planches. 

Devant  un  mur  très  vieux,  autrefois  tout  tremblant, 

Qui  maintenant  riait  au  clair  soleil,  bien  blanc, 

Bien  étayé,  coquet,  pavoisé  de  verdure; 

Et  toutes  les  maisons  blanchissaient,  à  mesure 

Qu'il  gravissait  la  côte  et  longeait  le  sentier. 

Le  forçat  travaillait  pour  le  village  entier. 


VII 
LES  BERGERS  EN  MARCHE 

Pour  M"'"  William  Salabert. 

Par  les  coteaux  tout  blancs  de  neige  immaculée, 
Par  les  sentiers  perclus  sous  les  horizons  lourds, 
Les  bergers  sont  partis,  joyeux,  l'àme  envolée, 
Plus  légers  que  la  feuille  à  l'assaut  des  vents  sourds. 

Ils  sont  partis  en  hâte  et  sans  fermer  les  portes. 
Parce  qu'en  un  pays  pauvre,  ignoré  des  chars, 
Le  Rédempteur  est  né,  celui  dont  les  mains  mortes 
Dételleront  un  jour  les  chevaux  des  Césars. 

Et  voilà  que,  blêmis  d'une  pâleur  de  nue, 
Errante  au  bas  du  ciel  vide  d'aube  et  d'oiseaux, 
Ils  se  sont  rappelé  la  Colombe,  venue 
Quand  tout  le  genre  humain  titubait  sur  les  eaux. 

Ils  se  sont  rappelé  l'arc-en-ciel,  pont  de  soie, 
Arrondi  lentement  sur  le  gouffre  vermeil, 
La  branche  d'olivier  reverdie,  et  la  joie 
Du  monde  reconquis  par  l'éternel  soleil. 
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En  révocation  des  anciens  temps  mystiques, 
Ils  ont  revu  Tautel  surgir  au  fond  des  bois, 
Quand  le  rêve,  bercé  sur  l'aile  des  cantiques, 
Flottait  autour  des  luths  pour  la  première  fois. 

Ils  ont  revu  les  nids  peupler  la  forêt  sourde. 
Moins  nombreux  que  les  fils  cruels  de  l'étranger, 
Pendant  que  Rébecca  songeait,  Tépaule  lourde 
Du  vase  incliné  vers  la  soif  du  Messager. 

Puis,  comme  s'ils  étaient  les  grands  frères  des  aigles. 
Ils  ont  franchi  les  rocs  sourdement  triomphaux. 
Par-dessus  les  vallons,  gris  de  la  mort  des  seigles 
Coupés  au  ras  du  sol,  dans  le  baiser  des  faux. 

Plus  loin,  toujours  plus  loin,  sans  halte  qui  repose  ! 
Qu'importe  Tàpre  hiver  ?  La  nuit  leur  fait  du  jour  ; 
Car  ils  vont  à  l'Enfant  qui  porte  en  son  poing  rose 
La  clef  de  la  Promesse  et  le  pain  de  l'Amour  ! 


II 


Or,  les  pasteurs  d'agneaux  et  les  pasteurs  de  chèvres, 
Ensemble  et  tour  à  tour,  ont  chanté,  comme  si 
Les  calmes  voix  d'en  haut  leur  chantaient  sur  les  lèvres  ; 
Et  ce  qu'ils  ont  chanté,  les  bergers,  le  voici  : 
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«  Noël  !  Noël  !  Noël  !  Hosannali  !  Gloire  au  Verbe  ! 
Les  démons  ont  vécu,  puisque  le  Christ  est  né. 
La  malédiction  épargnera  la  gerbe  ; 
Le  péché  maternel  nous  sera  pardonné. 

u  Nous  étions  le  froment  écrasé  sous  les  meules  : 
Nous  serons  l'épi  mûr  dominant  les  moissons. 
Le  fil  de  lin,  qui  luit  aux  doigts  blancs  des  aïeules, 
Ne  s'envolera  plus  du  seuil  de  nos  maisons. 

«  La  région  d'Assur  nous  sera  tutélaire  ; 
Les  ondulants  troupeaux  qu'un  seul  berger  conduit 
Ne  manqueront  jamais  ni  d'herbe  ni  d'eau  claire, 
Quand  ils  redescendront  vers  la  plaine  qui  fuit. 

«  L'imperdable  Justice  emplira  les  poitrines  ; 
Les  plongeurs,  attirés  par  le  gouffre  béant, 
N'iront  plus  demander  aux  coquilles  marines 
Les  pourpres  où  l'orgueil  s'étoile  de  néant. 

M  La  cognée,  oubliant  les  haines,  parfumée 
De  la  sève  qui  coule  au  flanc  blessé  des  ifs, 
N'osera  plus  tailler  les  grands  bois  d'Idumée 
En  gibets  effrayants,  douloureux  et  plaintifs. 

'   Quand  l'aube  aura  doré  les  collines  prochaines, 
Lejour  se  lèvera  dans  l'homme  triomphant. 
Pleurs,  séchez-vous.  Croulez,  ténèbres  '  tombez,  chaînes  ! 
Les  pauvres  d'Israël  vont  adorer  l'Enfant!  » 
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II 


Et  comme  ils  arrivaient  selon  Tesprit  du  Livre, 
Ainsi  que  les  voyants  pensifs  l'avaient  écrit, 
Un  arbre  solennel,  blanc  de  lune  et  de  givre, 
Leur  a  clamé  :  «  Je  suis  la  croix  de  Jésus-Christ! 

>  Je  suis  Tarbre  de  mort  aux  sanglantes  rosées  ; 
Le  gibet  qui  l'attend  frissonne  en  mes  rameaux  ; 
Il  fléchira  sous  moi,  pendant  que  les  risées 
Le  puniront  d'avoir  eu  pitié  de  vos  maux. 

«  Noël  !  je  sens  en  moi  son  agonie  éclore  ! 
C'est  sur  mon  bois,  planté  dans  l'herbe  et  les  cailloux. 
Que  les  marteaux,  volant  aux  poings  dans  l'air  sonore, 
Déchireront  ses  mains  du  percement  des  clous! 

«  Un  jour,  au  Golgotha  couvert  de  peuple  et  d'ombre, 
Le  sublime  Envoyé  qu'on  aura  méconnu, 
Le  blond  libérateur  des  parias-sans  nombre 
Mourra,  tué  par  eux,  nu  sur  le  gibet  nu  ! 

«  Les  agneaux  innocents  dont  il  sauva  la  laine  ; 
Pactiseront  avec  les  loups  qui  le  mordront  ; 
La  foule  ajoutera  l'ignorance  et  la  haine 
Au  lugubre  poids  des  épines  sur  son  front. 
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u  Vous  l'abandonnerez  comme  un  temple  en  ruine  ; 

Vous  le  mépriserez,  vous  qui  Taurez  aimé. 

Vos  enfants  qui  buvaient  le  lait  de  sa  doctrine 

Le  suivront  en  criant  :  «  Cet  homme  a  blasphémé  !  » 

Et  quand  après  avoir  baisé  les  pieds  du  Maître, 
Ils  s'en  sont  retournés  avec  Taube  en  leurs  yeux, 
Les  bergers  ont  cru  voir  lentement  apparaître 
L'ébauche  delà  croix  en  marche  dans  les  cieux. 


VIII 
HOMME  OU  DIEU 


L 'Olympe  est  mort,  les  dieux  sont  morts ,  leur  gloire  est  morte. 
C'est  bien  la  fm.  Manou,  Moïse,  Mahomet, 
Echevelés  comme  eux  au  vent  qui  les  emporte, 
Les  cherchent  vainement  de  sommet  en  sommet. 

Prosternons-nous,  frappons  nos  poitrines.  Qu'importe  ? 
Quand  on  déterre  un  dieu  très  vieux,  de  ceux  qu'on  met 
Au  Louvre.  l'Infini  ne  tonne  plus,  de  sorte 
Qu'on  ne  sait  même  pas  comment  il  se  nommait. 

Les  premiers,  les  derniers,  tous  partent.  La  tempête 
Est  sur  eux  ;  l'autel  croule.  Et  moi,  levant  la  tête 
Vers  le  Crucifié  pâle' dans  le  ciel  bleu  : 

—  Depuis  dix-neuf  cents  ans  que  ton  grand  front  sévère 
Penche,  étoile  de  gloire,  aux  cimes  du  calvaire, 
Tu  serais  mort  cent  fois,  si  tu  n'étais  qu'un  Dieu! 

Vendredi-Saint  1890. 


IX 
A   LA  JEUNESSE  PORTUGAISE 


Au  nom  du  comité  d'étudiants 
de  V Université  de  Cohnbra,  nous 
demandons  au  poète  des  «  Evo- 
cations »  un  chant  pour  le  Por- 
tugal qui  aura  un  écho  dans 
tout  notre  pays. 

(extrait    d'uxe  adresse    des 
étudiants  portugais.) 


Puisque  vous  demandez  une  strophe  à  ma  lyre 
Pour  votre  fier  pays  qu'émeut  un  saint  délire, 
Il  ne  sera  pas  dit  que  je  me  serai  tu, 
Que  j'aurai  refusé  mon  chant  expiatoire 
A  ce  peuple  qui  sait,  au  niveau  de  sa  gloire, 
Maintenir  sa  vieille  vertu. 

Certes,je  suis  hostile  aux  fracas  de  Fépée; 
Quand  la  terre  est  en  fleurs,  je  l'aime  mieux  trempée 
De  gouttes  de  soleil  que  de  gouttes  de  sang. 
Mais  qu'un  noble  pays,  un  peuple,  une  patrie 
Lève  les  bras  au  ciel,  proteste,  appelle,  crie  ; 
Et  me  voilà  tout  frémissant  ! 
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Me  voilà,  souhaitant  les  tragiques  revanches, 
Pâle,  oublieux  des  nids  éclos  aux  creux  des  branches, 
Evoquant  le  clairon,  dédaigneux  du  pipeau. 
Parce  que  j'ai  cru  voir,  en  l'ardente  mêlée, 
Des  drapeaux  souffleter  de  leur  frange  étoilée 
Les  couleurs  d'un  autre  drapeau  ! 


II 


Ce  n'est  point  le  caprice  éphémère  des  hommes 
Qui  façonne  le  peu  de  cendre  que  nous  sommes 
A  l'image  du  sol  où  dorment  les  aïeux  : 
Le  pays  où  l'on  naît,  où  l'àme  rêve  et  prie. 
C'est  de  l'humanité  siècle  à  siècle  pétrie, 
Devant  l'éternité  des  cieux. 

Dans  l'histoire,  à  l'appel  des  trompettes  épiques, 
Votre  vieux  Portugal  se  hérisse  dépiques, 
Barde  ses  flancs  d"acier,  dresse  partout  ses  camps, 
Tonne,  gronde  et  fait  signe  aux  puissants  de  se  taire, 
Comme  s'iLétait  né  du  baiser  de  la  terre. 
Du  jet  de  flamme  de^  volcans! 

Le  glaive  déposé,  la  paix  noblement  faite, 
11  accueillait  la  Muse  avec  des  cris  de  fête  : 
Bernardin  Ribeiro  lui  chantait  les  amours  ; 
L'idéal  rayonnait,  la  lyre  était  bénie  ; 
Vos  troubadours  étaient  des  rois  par  le  génie, 
Vos  rois  étaient  des  troubadours  ! 
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Virgile  tressaillit,  Dante  leva  la  tête; 
I.a  gloire  qui  planait  cria  :  <<  C'est  le  poète!  » 
Une  étoile  surgit  à  l'horizon  lointain, 
Quand  votre  Camoëns,  swblime  enfant  d'Homère, 
Franchit,  avec  son  livre  au  poing,  la  vague  amère. 
Moins  amère  que  son  destin  ! 


III 


Et  de  quel  droit  un  peuple,  en  son  brutal  vertige, 
Rêve-t-il  de  briser  votre  antique  prestige, 
Comme  un  vent  orageux  brise  les  grands  blés  d'or  ? 
Au  nom  de  quelle  loi  saintement  proclamée, 
Dresse-t-il  devant  vous  sa  face  de  fumée. 
Ainsi  qu'un  autre  Adamastor  ? 

Quoi!  vos  hardis  marins,  vos  vaillants  capitaines 
Seraient  allés  planter  sur  les  rives  lointaines 
Les  radieux  drapeaux  que  l'histoire  acclama  ! 
Vous  auriez  déployé  vos  voiles  dans  l'espace! 
Vous  auriez  sur  la  mer,  comme  une  souffle  qui  passe. 
Déchaîné  Vasco  de  Gama! 

Quoi!  vous  auriez  partout,  au  bord  des  vastes  ondes. 
Conquis  des  îles  d"or,  bâti  de  nouveaux  mondes. 
Au  prix  de  sacrifice  et  des  espoirs  déçus! 
Et  dans  son  fol  orgueil,  fait  de  brume  et  de  cendre, 
L'Angleterre  aujourd'hui  n'aurait  plus,  pour  les  prendre, 
Qu'à  jeter  son  filet  dessus? 
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IV 


Ah!  soyez  confiants,  travaillez,  hâtez  l'heure. 
Elle  viendra.  Debout!  La  justice  demeure  ; 
Elle  est  la  blanche  étoile  en  un  ciel  ténébreux. 
Fouillez  tout  le  passé,  lisez  toute  l'histoire  : 
Les  peuples  sont  battus  par  leur  propre  victoire, 
Quand  ils  n'ont  pas  le  droit  pour  eux. 

Ils  ont  beau  s'écrier  que  la  force  est  auguste, 
Qu'on  féconde  la  gloire  en  violant  le  juste, 
Que  l'avenir  absout  les  lauriers  mal  acquis  : 
Tout  à  coup  le  Destin,  environné  de  flammes, 
Fait  gronder  à  leurs  pieds  une  tempête  d'âmes; 
Et  l'ancien  sol  est  reconquis  ! 

Jeunes  gens,  vous  ferez  ce  qu'ont  fait  vos  ancêtres. 
Vous  direz  aux  passants  qui  s'érigent  en  maîtres  : 
«  Nous  sommes  les  vaillants,  si  vous  êtes  les  forts!» 
Et  vous  les  chasserez  tôt  ou  tard  et  quand  même, 
Dussent  vos  bras  s'armer,  pour  la  lutte  suprême, 
Des  ossements  sacrés  des  morts  ! 

Juin  1890. 


X 


TOAST  A  L'IRLANDE 


Pour  miss  Maud  Gonne. 

Les  maîtres,  couronnés  d'un  laurier  dérisoire, 

Se  sont  assis  en  rond,  présidés  par  la  Mort, 

Au  monstrueux  banquet  dressé  dans  une  gloire  ; 

Et  les  voilà  fleuris  de  crimes,  prêts  à  boire 

Les  pleurs,  le  sang,  le  vin  répandus  à  plein  bord. 

Moi,  pendant  qu'ils  sont  là,  fêtant  l'horreur  du  glaive. 

Outrageant  les  vaincus,  raillant  les  deuils  amers. 

Au  nom  du  flot  et  de  la  grève, 

Je  bois  à  l'Irlande  qui  rêve, 

Echevelée  au  vent  des  mers  ! 

Ils  ont  pillé  leur  champ  et  volé  leur  étoile 
Aux  Celtes  chevelus,  ces  laboureurs  des  eaux. 
Qui  s'en  allaient,  avec  Forage  dans  leur  voile, 
Planter  les  pieux  de  bois  et  les  maisons  de  toile 
Autour  des  marais  bleus  où  tremblent  les  roseaux. 
Mais  l'aube  en  renaissant  blanchira  la  falaise. 
Une  étoile  nouvelle  éclora  dans  les  cieux. 
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O  vieux  bardes,  tressaillez  d'aise  ! 
Je  bois  à  l'Irlande  qui  baise 
I.a  terre  où  dorment  les  aïeux  ! 

Les  caps  ont  regardé  par-delà  les  collines. 

—  Que  voyez-vous  au  loin  ?  leur  ont  crié  les  flots. 

—  Nous  voyons,  ont-ils  dit,  le  meurtre  et  les  rapines! 
La  rafale  a  soufflé  sur  les  toits  en  ruines,    . 

Et  des  femmes  ont  fui,  poussant  de  vains  sanglots.  » 
Or,  je  l'ai  vue  aussi,  la  terre  infortunée, 
Et  les  fosses  m'ont  fait  de  tragiques  aveux . 
Debout!  debout,  race  damnée  ! 
Je  bois  à  l'Irlande  traînée 
Sur  les  cailloux,  par  les  cheveux  î 

Les  flots  ont  poursuivi  :  —  Que  voyez-vous  encore  ? 
Les  caps  ont  répondu  :  —  Le  mal  est  tout-puissant  ! 
La  jeunesse  et  l'amour  n'ont  plus  le  temps  d'éclore. 
Les  bandits  sont  les  dieux,  la  fortune  les  dore 
Avec  l'or  des  blés  mûrs  qu'ils  pillent  en  passant. 
Les  tonnerres  grondaient  dans  la  nue  enflammée  : 
Je  leur  ai  désigné  ceux  que  l'ombre  a  nommés. 

Leur  gloire  est  un  peu  de  fumée  : 

Je  bois  à  l'Irlande  affamée 

Parles  épis  qu'elle  a  semés! 

Avec  ses  foyers  morts  et  son  âme  éperdue, 
Où  les  espoirs  ailés  gazouillaient  autrefois, 
La  verte  Érin  n'est  plus,  sous  la  verte  étendue, 
Qu'une  laritie  des  cieux,  tristement  épandue 
Dans  le  pâle  reflet  des  coteaux  et  des  bois. 
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Croit-on  qu'un  peuple  expire  et  qu'une  race  meure, 
Parce  qu'on  a  vendu  leur  tunique  en  lambeaux  ? 
Les  jours  s'en  vont,  le  droit  demeure  : 
Je  bois  à  l'Irlande  qui  pleure, 
Assise  au  seuil  blanc  des  tombeaux  ! 

Elle  lève  la  tète,  elle  arme  ses  mains,  lasses 
De  manier  la  faux  inutile  en  son  poing, 
Lorsque  les  O'Connell,  ces  rois  des  populaces, 
Evoquent  à  ses  yeux  les  viriles  audaces, 
La  liberté,  l'honneur,  tout  ce  qui  ne  meurt  point. 
Faites-vous  escorter  par  vos  joueurs  de  flûte, 
Landlords  qui  prodiguez  la  misère  et  l'affront! 

Votre  orgueil  sera  votre  chute  : 

Je  bois  à  l'Irlande  qui  lutte, 

Avec  des  épines  au  front! 

()\\l  si  l'affreux  néant  est  le  mot  de  la  tombe. 
Que  notre  doute  au  moins  lui  reste  fraternel  ! 
Ne  lui  disons  jamais  que  le  rêve  ailé  tombe 
E^  qu'on  ne  verra  plus  la  divine  colombe 
Rapporter  le  rameau  baigné  d'aube  et  de  ciel. 
La  foi  sourit  encore,  innocente  et  fleurie, 
Sur  le  sol  où  Patrick  versa  les  saints  trésors. 

Sois  pieuse,  ô  ma  rêverie  ! 

Je  bois  à  l'Irlande  qui  prie  : 

La  prière  est  le  pain  des  forts' 

Elle  eut  son  jour  d'espoir,  quand  la  France,  ma  mère, 
Chassant  les  rois,  domptant  le  mal,  brisant  les  fers, 
Lui  donna  ses  enfants  épris  d'une  chimère. 
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Le  destin  nous  trahit,  la  mer  fat  plus  amère 
Que  les  pleurs  répandus  et  que  les  maux  soufferts. 
Mais  le  bronze  lléchit  avant  d'être  statue, 
Et  qui  se  souviendra  des  mauvais  jours  vécus  ? 
La  vie  est  avec  ceux  qu'on  tue  : 
Je  bois  à  l'Irlande,  battue 
Le  jour  où  nous  fûmes  vaincus  ! 


XI 
ENCORE  A  L'IRLANDE 


Le  •<  Home-Rule  »  triomphe 
électoralement  avec  M.  Glad- 
stone et  ses  partisans. 

(presse  anglaise.) 


Est-ce  bien,  cette  fois,  la  fin  de  ton  martyre, 
O  peuple  endolori,  grand  forçat  innocent  ? 

Le  monstrueux  Vampire 

N'a-t-il  plus  soif  de  sang? 

L'Angleterre,  chassant  les  corbeaux,  ses  convives, 
A-t-elle  renoncé,  démon  de  ton  enfer, 

A  rougir  ses  gencives 

Aux  lambeaux  de  ta  chair  ? 

Ne  viendra-t-elle  plus,  cette  Albion  superbe, 
Voler  la  paix  des  nids  à  tes  chaumes  tremblants, 

Les  épis  à  ta  gerbe 

Et  le  souffle  à  tes  fkncs? 
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N'auras-tu  plus  au  front  le  noir  bandeau  d'épine? 
As-tu  bien  du  gibet  infâme  où  tu  saignais 

Délié  la  poitrine, 

Décloué  tes  poignets  ? 

Sèmeras-tu  pour  toi  les  récoltes  prochaines? 
Es-tu  redevenu  le  Celte  saint  et  fort? 

As-tu  brisé  tes  chaînes 

Et  fécondé  ta  mort? 


II 


De  siècle  en  siècle,  au  gré  de  l'histoire  sévère, 
Un  peuple,  Christ  élu  de  la  terre  et  du  ciel. 

Subit  Taffreux  Calvaire 

Et  Téponge  de  fiel. 

Toi,  depuis  des  cent  ans  et  des  cent  ans  tu  râles! 
La  douleur  a  figé  l'épouvante  des  cris 

Sur  tes  lèvres  plus  pâles 

Que  les  lis  défleuris. 

Le  sort  a  beau  changer  la  face  des  empires  : 
Ta  souffrance  éternelle  est  partout  à  la  fois. 

Dans  Tair  que  tu  respires 

Et  dans  l'eau  que  tu  bois. 
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Tous  les  oiseaux  de  nuit  vers  toi  volent  ensemble; 

l'es  reins  sont  plus  tremblants,  sous  les  fouets  toujours  pr 

Que  le  roseau  qui  tremble 

En  tes  glauques  marais. 

Même  quand  tes  rochers,  frangés  d'écume  et  d'ombre. 
Pleurent  au  bord  du  gouffre  avec  le  flot  amer, 

Ta  tristesse  est  plus  sombre 

Que  celle  de  la  mer. 

Par  delà  les  champs  verts  où  jaunit  Tor  des  seigles. 
Tes  caps  dressent  au  loin  leurs  sommets  hasardeux  ; 

Et  le  grand  vol  des  aigles 

Tournoie  au-dessous  d'eux. 


L'effrayant  Foreland,  mille  fois  centenaire, 
Dresse  dans  les  éclairs  son  orageux  granit. 

Comme  si  le  tonnerre 

Y  pétrissait  son  nid. 

I'>h  bien  !  si  la  Pitié,  se  penchant  sur  ton  bagne, 
Voulant  montrer  ta  peine  au  monde  stupéfait, 

Condensait  en  montagne 

Tout  le  mal  qu'on  t'a  fait, 

Ni  Foreland,  ni  Black,  ni  Bolus,  ni  Bengore, 
Ni  Clogher  où  les  vents  accourent  se  briser, 

Ni  Fannet  d'où  Taurore 

A  l'air  de  s'élancer. 
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Pas  un  des  beaux  géants  hérissés  sur  ta  côte 
N'atteindrait  en  hauteur  ce  bloc  prodigieux, 

Ta  peine  étant  plus  haute 

Que  le  soleil  des  cieux! 


III 


Ah  !  j'ai  vu  tes  landlors  alignant  leurs  cohortes, 

Plus  cruels  que  des  loups,  plus  vils  que  des  pourceaux, 

Vider  devant  tes  portes 

La  grange  et  les  berceaux  ! 

L'Europe  les  a  vus  farouches,  sourds  aux  plaintes, 
Bondissant  du  talon  sur  les  flancs  effarés, 

Dans  les  femme  enceintes 

Tuer  les  fruits  sacrés  ! 

Elle  les  voit  encore,  ô  misères  humaines! 
Charger  de  fer  tes  bras,  tes  nobles  bras  meurtris, 

Et  chasser  par  les  plaines 

Tes  troupeaux  de  proscrits  ! 

Mais  ton  heure  viendra,  sois  confiante,  Irlande! 
Tout  le  généreux  sang  que  l'Anglais  t'a  tiré 

Refleurira  la  lande 

Où  Patrick  a  pleuré. 
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Debout!  La  conscience  a  grondé,  le  flot  monte, 
L'aube  réveillera  Lazare  enseveli. 

La  Mort  a  dit  :  «  J'ai  honte  !  » 

Les  bourreaux  ont  pâli. 

Car  il  faut,  en  ces  temps  de  révolte  où  nous  sommes, 
Que  ces  fils  d'Albion,  vautrés  sur  leurs  trésors, 

Redeviennent  des  hommes, 

Cessent  d'être  des  lords. 

Et  quand  nous  chanterons  la  fin  de  ton  martyre, 
Sainte-Hélène  à  nos  fils  voilera  son  rocher, • 

Et  je  verrai  sourire 

Jeanne  sur  le  bûcher. 

iO  juillet  1892. 
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XII 
L'ADIEU  AU  CZAR 


En  ces  radieux  jours  de  fête, 
Devant  Paris  illuminé, 
Nul  ne  m'a  dit  :  «  Allons,  poète, 
«  Chante  ce  passant  couronné  !  » 
Car  les  chefs  de  la  République, 
Etouffant  ma  strophe  lyrique 
Sous  les  voix  de  fer  du  canon, 
Savent  que,  fidèle  aux  ancêtres. 
Je  n'ai  jamais  flatté  les  maîtres, 
Qu'ils  aient  un  diadème  ou  non. 

Ma  Muse,  pucelle  insoumise, 
Libre  servante  des  proscrits. 
N'errait  point  aux  bords  du  Céphise 
Avec  nos  Platons  attendris, 
Pendant  que  le  très  doux  Coppée, 
Apprivoisant  l'àpre  Épopée, 
Sœur  de  la  louve  de  Rémus, 
T'offrait,  chastes  apothéoses  ! 
Les  fleurs  de  la  sagesse,  écloses 
Dans  le  jardin  d'Académus. 
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Sur  la  haute  estrade  où  s'incline 
Le  front  des  harangueurs  prudents, 
Je  n'avais  point  ceint  ma  poitrine 
Avec  Técharpe  aux  nœuds  pendants, 
Tandis  qu'un  beau  sculpteur  du  Verbe 
Te  déroulait  son  chant  superbe. 
Ainsi  qu'un  fastueux  décor, 
Et  que  ta  main  impériale, 
Pour  fonder  l'arche  colossale, 
Soulevait  la  truelle  d'or. 


D'un  œil  que  parfois  l'ombre  voile, 
Je  regardais  pieusement 
Éclore  une  petite  étoile 
Dans  la  beauté  du  firmament, 
Quand"  Mounet-Sully,  tonnant  d'aise, 
Te  tendait  la  verve  française 
Comme  une  coupe  de  vieux  vin, 
Ou  que  la  Nymphe  de  Versailles 
Surgissait  au  creux  des  broussailles, 
A  l'appel  d'un  chantre  divin. 

Or,  puisque  mon  pays  t'escorte. 
Sans  peur  du  gouffre  et  du  trépas  ; 
Puisque  la  France,  jamais  morte. 
S'est  levée  au  bruit  de  tes  pas  ; 
Puisque,  grâce  à  toi,  les  épées 
Se  sont  en  un  faisceau  groupées. 
Il  ne  sera  pas  dit.  César, 
Que  je  n'aurai  point,  comme  un  autre. 
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Salué  de  mon  cri  d'apôtre 
La  route  àllière  de  ton  char  ! 

La  Vérité,  toujours  plus  belle 

Aux  yeux  du  juste  et  du  martyr, 

Ne  serait  plus  une  immortelle, 

Si  le  poète  osait  mentir. 

C'est  elle  seule  qui  me  guide  ; 

Je  prends  ton  coursier  par  la  bride, 

Comme  les  bardes  d'autrefois, 

Et  voici  ce  que  je  te  crie, 

Avec  l'àme  de  ma  patrie 

Dans  la  poitrine  et  dans  la  voix  : 

Va,  retourne  en  tes  cités  blanches, 
Vers  ton  ciel  doux  et  peu  changeant. 
Où  la  neige  fait  dans  les  branches, 
Pleuvoir  des  étoiles  d'argent  ; 
Assieds-toi  dans  l'orgueil  du  trône, 
Puisque,  pour  briser  ta  couronne, 
Ton  peuple  n'a  pas  de  marteau. 
Et  regarde  avec  un  sourire 
Monter  et  bouillonner  l'Empire 
Sous  les  plis  droits  de  ton  manteau! 

Mais,  au  nom  du  sceptre  et  du  glaive, 

Garde-nous  bien,  sous  d'autres  cieux, 

Toute  la  promesse  du  rêve 

Que  nous  avons  lu  dans  tes  yeux  ; 

En  les  temps  de  brume  où  nous  sommes, 

Pense  quelquefois,  pasteur  d'hommes. 


r- 
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A  ce  beau  Paris  triomphant 

Qui,  sans  trahir  sa  République, 

T'apportait  sa  joie  liomérique 

De  grand  peuple  et  de  grand  enfant. 

Dans  tes  palais  aux  murs  sévères 
Rappelle-toi,  d'un  cœur  pieux, 
Que  nous  avons  levé  nos  verres 
A  la  gloire  de  tes  aïeux, 
Que  la  foule  haute  et  profonde 
Apaisait  le  bruit  de  son  onde 
Autour  d'un  berceau  qui  t'est  cher, 
Et  qu'aux  pieds  de  l'heureuse  épouse 
Toutes  les  fleurs  de  la  pelouse 
Tournoyaient  en  bouquets  dans  l'air. 

Quelques  rois  au  vain  diadème. 

Valets  dorés  d'un  Parlement, 

Te  jetteront  leur  anathème, 

A  voix  basse  et  discrètement  : 

"  Honte!  diront-ils,  trois  fois  honte 

«  A  ce  chef  couronné  qui  monte 

«  Chez  la  Marianne  aux  flancs  nus 

«  Et  qui,  sans  peur  de  la  risée, 

«  S'est  fait  oiïrir  à  l'Elysée 

«  La  gueuse  en  marge  des  menus  !  » 

Dédaigne-les,  poursuis  ta  voie 
Entre  les  rangs  de  tes  licteurs, 
Cependant  qu'ils  seront  en  proie 
A  la  salive  des  rhéteurs  ; 

25* 
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Ou  bien  réponds-leur,  débonnaire, 

Que  ce  qu'ils  nomment  leur  tonnerre 

Ne  ferait  pas  fuir  un  oiseau. 

Que  ton  vin  méprise  leur  lie, 

Que  leur  parenté  t'humilie 

Et  que  leur  sceptre  est  un  roseau! 

Pas  une  espérance  trompée! 
Assez  de  chants  et  de  discours  ! 
Quand  on  le  signe  avec  Tépée, 
Le  pacte  est  signé  pour  toujours. 
Sois  fidèle,  souviens-toi.  Sire, 
Des  poètes  avec  la  lyre, 
Des  soldats  avec  le  drapeau  ! 
Les  deux  peuples  marchent  ensemble 
Il  faudra  que  le  boucher  tremble, 
S'il  veut  ressaigner  le  troupeau  ! 

Et  puis,  car  j"ai  le  droit  de  dire 
Tout  ce  que  l'Esprit  m'a  dicté. 
Sois  juste,  élargis  ton  Empire 
Du  côté  de  la  liberté. 
Pèse  le  juge  et  les  sentences  ; 
Reste  économe  de  potences, 
Devant  le  ciel  profond  et  clair  ; 
Revêts-toi  de  miséricorde. 
Quand  au  souffle  des  nuits  la  corde 
Tremble  dans  les  anneaux  de  fer! 

Le  chêne  envolé  dans  la  brise. 
Tout  bruissant  des  jours  vécus, 
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S'indigne  quand  on  l'utilise 
A  riiorrible  mort  des  vaincus. 
L'herbe  qui  fleurit  sur  les  bières 
Protégerait  du  heurt  des  pierres 
Tes  flancs  royaux,  si  tu  tombais  ; 
Le  chanvre  aux  belles  tiges  lisses 
Ne  pousse  pas  pour  les  supplices 
Et  n'est  point  fait  pour  les  gibets. 

Nous  aider  à  tuer  la  guerre 
Dans  les  camps  et  sur  les  pavés, 
Délivrer  tous  ceux  qui  naguère 
Rampaient  sous  les  bâtons  levés, 
Servir  la  paix,  bannir  la  haine, 
Déchaîner  la  justice  humaine 
Sur  les  reitres  pâles  d'effroi, 
C'est  se  laver  devant  l'histoire, 
Dans  de  la  véritable  gloire, 
Du  crime  auguste  d'être  roi  ! 


9  octobre  1896. 


XIII 


QUATRE  AXS  APRÈS 


Te  voilà  revenu,  monarque  ;  et  tout  là-bas, 

Sous  le  vol  des  corbeaux,  dans  le  bruit  des  sentences, 

J'ai  vu  les  effrayants  pourvoyeurs  du  trépas 

Tailler  dans  les  rameaux  de  nouvelles  potences  ! 

Des  milliers  de  martyrs  au  front  ceint  de  clartés, 
Innocents  de  nos  maux  et  coupables  d'un  rêve, 
Ont  défilé  devant  mes  yeux  épouvantés, 
Sous  l'orage  des  fouets  et  dans  l'éclair  du  glaive. 

Ton  peuple  a  les  genoux  et  les  talons  meurtris  ; 
Car  la  côte  est  pierreuse  et  la  route  penchante. 
Et  je  pleure  en  silence,  ayant,  hélas  I  compris 
Que  les  Maîtres  sont  sourds  quand  le  poète  chante. 


XI Y 
POUR  CIPRIANI   ET  DE  FELICE 


{Strophes  dites  au  banquet  offert  par  le  ijroupe 
socialiste  de  la  Chambre) 


Je  vous  salue,  ô  frères  d'armes, 
Au  nom  des  peuples  acca?jlés 
Qui  n'ont  récolté  que  des  larmes 
Dans  les  champs  où  luit  l'or  des  blés  ! 
Je  vous  salue  au  nom  des  foules 
Qui,  battant  de  leurs  vastes  houles 
La  rive  où  naît  le  jour  vermeil, 
S'en  iront  demain,  hors  du  goufTre, 
Loin   de  tout  ce  qui  pleure  et  souffre, 
A  la  conquête  du  soleil  ! 

Devant  les  maîtres  en  délire. 
Devant  le  mal  lâche  et  hideux, 
Vous  avez,  rivaux  du  martyre, 
Accompli  le  devoir  tous  deux. 
Ce  qu'on  entend,  quand  on  écoute 
Le  bruit  de  vos  pas  sur  la  route, 
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Au  bas  des  vagues  horizons, 
C'est,  dans  les  mois  où  tout  rayonne, 
L'aiïreux  sabot  de  fer  qui  sonne 
Aux  dalles  noires  des  prisons  ! 

Le  lambeau  de  pourpre  qu'on  foule 
Quand  on  vous  suit  par  les  chemins, 
C'est  votre  noble  sang*  qui  coule 
Pour  les  sombres  damnés  humains  ; 
Ce  qu'on  voit,  quand  on  vous  regarde, 
Dans  l'espèce  d'ombre  hagarde 
Où  le  vent  bat  votre  llambeau. 
C'est  la  rude  bure  des  geôles 
Qui  revêt  vos  larges  épaules 
D'un  affront  glorieux  et  beau  ! 

Et  tant  mieux  que  la  loi  farouche. 
Broyant  l'âme,  tuant  la  chair. 
Ait  pu  sceller  sur  votre  bouche 
Le  verbe  ailé,  puissant  et  clair  ! 
Tant  mieux  que  les  Maîtres  stupides, 
N'ayant  plus  de  lions  numides 
Au  seuil  banal  de  leurs  palais, 
Vous  aient  livrés,  de  ville  en  ville, 
xVux  baves  du  scribe  servile, 
Aux  dents  des  chiens  et  des  valets  ! 

Tant  mieux,  Cipriani,  que  l'onde, 
Au  gré  du  vent  mal  apaisé, 
Se  soulève  en  écume  et  gronde 
Autour  de  ton  esquif  brisé  î 
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Tant  mieux,  sévère  et  doux  apôtre, 
Que  ta  vie  ait  d'un  bagne  à  l'autre 
Flotté  comme  une  feuille  au  vent 
Et  qu'en  passant  l'intègre  Histoire 
Lise  la  souffrance  et  la  gloire 
Sur  ton  front  de  marbre  vivant  ! 

Tant  mieux,  Félice,  que  tes  rêves, 
Saints  comme  l'àme  des  héros, 
Aient  contre  toi  tourné  les  glaives 
Qui  se  rouillaient  dans  les  fourreaux! 
Tant  mieux  que  ton  nom  symbolique 
Ait  chanté,  contraste  ironique  ! 
Sur  les  lèvres  blêmes  de  faim 
Et  que,  tout  vibrant  d'espérance. 
Tu  n'aies  point  manqué  de  souffrance 
Quand  les  foules  manquaient  de  pain  ! 

Sous  la  racine  des  grands  chênes, 
Sous  les  monts  au  calme  sommet. 
Le  fer  d'où  sortirent  vos  chaînes, 
Le  fer  mystérieux  dormait. 
Qu'importe,  après  le  sacrifice, 
Qu'on  Tait  forgé  pour  le  supplice, 
Devant  le  ciel  profond  et  doux? 
Dualité  de  la  nature  ! 
Il  était,  dans  la  terre  obscure. 
Innocent  et  pur  comme  vous  ! 

Les  palais  avec  leurs  pilastres, 
La  forteresse  avec  sa  tour, 
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Le  temple,  la  forêt,  les  astres, 
Tout  peut  s'écrouler  en  un  jour. 
Que  faites-vous  là,  tas  de  trônes? 
Dédorez-vous,  sceptres  !  Couronnes, 
Roulez  au  néant  de  Tégout  ! 
Le  droit  est  plus  fort  que  Procuste: 
Ce  qu'a  souffert  un  homme  juste 
Survit  seul  à  la  mort  de  tout  ! 

C'est  pourquoi,  frères  d'Italie, 

Je  vous  tends  le  cœur  et  la  main  : 

Ce  qu'on  nomme  notre  folie 

Sera  la  raison  de  demain. 

La  paix  se  fera  sur  terre, 

Sans  que  le  barde  solitaire. 

En  proie  à  l'orgueil  du  drapeau, 

Se  condamne,  auxtempsoù  nous  sommes, 

A  parquer  des  millions  d'hommes, 

Comme  s'ils  n'étaient  qu'un  troupeau. 

Tous  les  droits  !  toutes  les  lumières  ! 
Plus  de  vaincus!  plus  de  proscrits! 
Plus  de  canons  sur  les  frontières, 
Quand  les  peuples  auront  compris  ! 
L'Enfer  éteindra  ses  fournaises  ; 
Adam,  ce  forçat  des  genèses, 
A  jamais  sera  libéré  ; 
Et  c'est  de  la  paille  du  bagne, 
Devant  la  plaine  et  la  montagne. 
Que  surgira  le  blé  sacré  ! 

2  novembre  1896. 


xy 

POUR  LA  CAVALCADE 

DE  LA  VACHE  ENRAGÉE 

A   MONTMARTRE 


Salut  à  toi,  Vache  enragée, 
O  nourrice  maigre  des  Dieux  ! 
Ce  n'est  qu'après  t'avoir  mangée 
Que  l'on  conquiert  les  vastes  cieux, 
Que  Ton  survit  à  Theure  brève. 
Qu'on  brise  le  dogme  et  le  glaive 
Au  poing  du  prêtre  et  du  guerrier, 
Qu'on  est  puissant,  candide,  juste, 
Et  qu'on  fait  de  sa  tombe  auguste 
Jaillir  la  splendeur  du  Laurier  ! 

C'est  toi  la  marâtre  et  la  mère  ! 
C'est  toi  qui,  la  peau  sur  les  os. 
Nous  allaitas  d'une  chimère 
Quand  nous  chantions  dans  nos  berceaux, 
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Quand  nos  âmes,  à  peine  écloses, 
Étincelaient  comme  des  roses, 
Dans  l'ignorance  des  douleurs. 
Et  que  les  souriantes  fées 
Peuplaient  nos  rêves  de  trophées, 
Tout  ruisselants  d'aube  et  de  fleurs  ! 

Sous  les  branches  que  le  ciel  dore, 
Au  fond  des  bois  mystérieux, 
C'est  toi  qui  beuglas  vers  l'aurore, 
Avec  du  rouge  dans  les  yeux, 
Le  jour  de  folie  et  d'ivresse 
Où  notre  première  maîtresse, 
Raillant  les  eunuques  jaloux 
Que  la  Loi  gloritîe  et  venge, 
Nous  tendit  sa  lèvre  en  échange 
D'un  petit  bouquet  de  deux  sous  ! 

C'est  toi  qui  regardas  l'espace. 
L'horizon  ténébreux  ou  clair, 
Les  sommets  où  l'orage  passe 
Comme  une  strophe  d'ombre  et  d'air; 
C'est  toi  qui  te  dressas,  terrible 
Comme  la  Vache  de  la  Bible 
Au  seuil  des  peuples  et  des  rois, 
La  nuit,  à  jamais  fécondée. 
Où  nous  avons  avec  l'Idée 
Couché  pour  la  première  fois! 

C'est  toi  qui  te  cabres  et  rues 
De  tout  l'effort  de  tes  jarrets, 
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Déchaînée  à  travers  les  rues 
Comme  le  vent  dans  les  forêts, 
Quand  les  diatribes  amères 
Eclaboussent  les  vieux  Homères, 
Fiers  damnés  du  Sort  inclément, 
Ou  que  Tenvie  et  la  couleuvre 
Rampent  en  marge  du  Chef-d'Œuvre 
Avec  le  même  siftlement! 


Au  retour  des  mois  où  la  sève 
Tressaille  dans  les  rameaux  verts, 
Ton  ombre  glisse  avec  le  rêve 
Sur  la  feuille  où  chantent  nos  vers. 
Le  sculpteur  te  voit  dans  la  nue, 
Lorsque  sa  prunelle  ingénue 
Y  guette  les  contours  sacrés  ; 
Et  c'est  ton  haleine  profonde 
Qui  fait  trembler  la  toile  blonde 
Sur  les  chevalets  effarés. 

Bonne  bête  gaîment  cornue  ! 
Déesse  lo  de  tous  les  temps  ! 
Ceux  qui  ne  t'ont  jamais  connue 
N'ont,  hélas!  jamais  eu  vingt  ans. 
Le  Sénat,  triomphe  illusoire  ! 
Leur  passe  le  bâton  d'ivoire 
Avant  leur  dernière  saison  ; 
Et  tous  préfèrent,  ô  nature  ! 
Le  Bérengerde  la  Censure 
Au  Béranger  de  la  Chanson. 
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La  musc  de  Montmartre,  née 
D'un  joli  baiser  du  soleil, 
Met  sur  ta  croupe  décharnée 
Les  lis  divins  de  son  orteil; 
Et  la  voilà  debout  et  fière, 
Le  front  couronné  de  lumière, 
Les  cheveux  au  vent  envolés, 
Cependant  que  les  tourterelles 
Ouvrent  l'éventail  de  leurs  ailes 
Au  bout  de  ses  doigts  fuselés. 


Allons,  en  marche  !  c'est  ta  fête 
Devant  le  soleil  éternel. 
Voici  les  Pierrots  de  Willette, 
Non  moins  ailés  que  ceux  du  ciel  ! 
Voici  les  pauvres  que  tu  manges, 
Le  groupe  blond  des  petits  anges 
Au  front  blême,  à  l'œil  azuré. 
Qui,  doux  comme  un  lever  d'étoile. 
Saignent  au  travers  de  la  toile, 
Les  jours  où  Pelez  a  pleuré  ! 

La  force  épousera  la  grâce  ; 
Tout  sera  comme  un  lis  choisi  : 
La  Patrie,  àme  de  la  race, 
Veut  être  du  cortège  aussi. 
Pendant  que  les  Cupidons  roses, 
Epars  dans  les  apothéoses. 
Tirent  la  flèche  ou  tendent  l'arc. 
Voici,  sous  la  bannière  peinte. 
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Rœdel  avec  la  grande  Sainte, 
Le  peuple  avec  sa  Jeanne  Darc  ! 

Or  il  faut  pourtant  qu'on  te  tue, 

Grêle  génisse  aux  flancs  poilus, 

Et  que  tu  roules,  abattue 

Comme  un  dieu  qu'on  n'adore  plus  ; 

Car  il  est  temps  que  la  Justice, 

Lasse  de  l'humain  sacrifice. 

Domine  l'horizon  serein, 

Apaise  Tair,  la  terre,  l'onde, 

Et  sur  les  quatre  coins  du  monde 

Pose  ses  quatre  pieds  d'airain. 

Mais  non,  reste  comme  un  symbole  î 
Tout  plie  ainsi  qu'un  vain  roseau; 
Le  Verbe  chante,  l'Esprit  vole, 
Comme  s'il  était  un  oiseau  ; 
C'est  la  gloire  avant  la  bataille  ; 
La  lumière  des  cieux  travaille 
La  glèbe  où  couve  Messidor  ; 
Et,  dans  le  tremblement  des  branches. 
Je  vois  entre  les  cornes  blanches 
Se  lever  une  étoile  d'or. 

Juin  1807. 
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XVI 
A  LA  GRÈCE 


Grèce,  universelle  Patrie  ! 
C'est  par  tes  mains  que  la  Beauté 
A  tendu  sa  coupe  fleurie 
Aux  lèvres  de  rHumanité. 
L'abeille,  sœur  blonde  du  Verbe, 
Sur  tes  myrtes  se  pose  encor  ; 
Et  chaque  peuple  a  dans  sa  gerbe 
Un  épi  de  ta  moisson  d'or. 

Honte  à  ceux  qui  frappent  leur  mère  ! 
Lève-toi,  mets  le  pied  dessus, 

Grèce  d'Homère 

Et  de  Jésus! 


La  Turquie  accourt  et  se  vante 
D'avilir  tes  fds  grands  et  beaux  : 
Laisse  dire,  elle  est  moins  vivante 
Que  les  pierres  de  tes  tombeaux  ! 
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Crime  insensé  !  révoltes  vaines 
De  la  terre  contre  les  cieux  ! 
Le  sang  qu'on  tire  de  tes  veines 
Remonte  en  gloire  vers  les  Dieux. 


Honte  à  ceux  qui  frappent  leur  mère  ! 
Lève-toi,  mets  le  pied  dessus, 

Grèce  d'Homère 

Et  de  Jésus! 


Ils  ont  beau  blasphémer  l'aurore, 
Nier  ton  droit,  saper  ton  mur  : 
Ta  colombe  s'attelle  encore 
Au  char  de  Vénus,  dans  l'azur. 
Déploie  au  vent  les  blanches  voiles, 
Chasse  la  brume  et  tes  bourreaux  : 
On  n'éteint  pas  plus  les  étoiles 
Qu'on  n'éteint  l'âme  des  héros  ! 


Honte  à  ceux  qui  frappent  leur  mère! 
Lève-toi,  mets  le  pied  dessus, 

Grèce  d'Homère 

Et  de  Jésus! 


Pendant  que  l'étranger  mutile 
Les  marbres  où  fleurit  ton  nom, 
Sophocle  chante  avec  Eschyle 
Au  seuil  croulant  du  Parthénon, 
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Debout  pour  les  apothéoses! 

Point  de  palmes  aux  faux  guerriers  ! 

Anacréon  a  plus  de  roses 

Que  les  tyrans  n'ont  de  lauriers. 

Honte  à  ceux  qui  frappent  leur  mère  ! 
Lève-toi,  mets  le  pied  dessus, 

Grèce  d'Homère 

Et  de  Jésus! 


Tu  briseras  Tacier  du  glaive, 

Tu  vaincras  les  pâles  mortels, 

Tant  que  la  beauté  de  ton  rêve 

Resplendira  sur  nos  autels. 

Les  ramiers  blancs  battront  de  l'aile 

Autour  de  ton  divin  réveil; 

Et  tu  souriras,  éternelle 

Comme  la  gloire  et  le  soleil  ! 

Honte  à  ceux  qui  frappent  leur  mère! 
Lève-toi,  mets  le  pied  dessus, 

Grèce  d'Homère 

Et  de  Jésus! 


Août  1897. 


XVII 
AMILCARE  CIPRIANI 

[Brève  chanson  de  (/este) 

—  Où  t'en  vas-tu  si  vite,  chevalier? 

—  Compaing,  je  vais  en  Crète  batailler, 
Vu  que  les  Turcs  y  font  grande  tuerie. 

—  Les  bien  pensants  te  disaient  sans  patrie 
Serais-tu  fils  de  l'Hellade  au  front  pur  ? 

—  Douce  Italie  est  mon  berceau  d'azur  : 
Mon  âme  y  vole  ainsi  qu'une  colombe  ; 
Je  m'y  voudrais  tout  au  moins  une  tombe, 
Sous  le  grand  ciel  qui  rayonne  et  sourit  ; 
Mais  je  n'ai  plus  de  nid,  on  m'a  proscrit; 
Et,  ma  patrie  étant  où  vont  les  routes. 
Je  n'en  ai  pas  qu'une  :  je  les  ai  toutes  ! 

—  Les  insensés  qui  nous  crachent  dessus 
Te  proclamaient  ennemi  de  Jésus  : 
Pourquoi  vas-tu  défendre  ses  fidèles? 
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—  Quand  l'aigle  part,  ayant  ouvert  ses  ailes, 
Demande-t-on  à  cet  audacieux 

Pourquoi  son  vol  traversera  les  cieux? 
Il  a  le  vent  qui  passe,  j'ai  mon  rêve  ! 

—  C'est  donc  la  foi  qui  souffle  et  te  soulève! 

—  La  foi  dans  Tètre  et  dans  rhumanité: 
Je  suis  chrétien,  quand  Christ  est  liberté  ! 

—  Mais  n'as-tu  point,  ô  héros  d'épopée  ! 
Assez  longtemps  fait  sifQer  ton  épée? 

—  Le  glaive  n'est  point  fait  pour  le  fourreau, 
Tant  qu'Adam  souffre  et  qu'il  reste  un  bourreau. 

—  Tes  vingt-trois  ans  de  bagnes  et  de  geôles 
Ne  pèsent-ils  donc  plus  à  tes  épaules  ? 
Ne  crois-tu  pas,  frère,  qu'il  serait  temps 
De  rêver  sous  les  feuillages  flottants  ? 
Tes  pieds  sont  las  d'avoir  traîné  la  chaîne  : 
Assieds-toi,  prends  ce  bon  fauteuil  de  chêne. 

—  J'aimerais  mieux,  sans  faiblesse  ou  merci, 
La  mort  là-bas  que  le  repos  ici  !  » 

Et,  comme  aux  temps  de  la  chevalerie. 
L'âme  ingénue  et  la  barbe  fleurie. 
S'en  est  allé  le  féal  compagnon 
Devers  la  Crète  où  gronde  le  canon. 


XYIII 
A  LABORI 

[Après  Vattcntat  de  Rennea] 


Ton  sang  pur  a  coulé  pour  que  la  terre  nue 
Sente  germer  l'épi  promis  à  son  effort. 
Le  soleil  quelquefois  saigne  aussi  dans  la  nue  ; 
Mais  son  sang  est  divin  et  la  lumière  en  sort. 

15  août  1899. 


XIX 
CELLE  QUI  VOIT 


Poésie  interprétée  par  M""  Se- 
cond-Weber,  de  la  Comédie- 
Française,  sur  la  scène  de 
ropéra- Comique,  dans  la 
matinée  au  bénéfice  de 
l'œuvre  de  la  Tuberculose 
humaine. 


Les  vents  et  le  tonnerre  éventraient  les  nuages  ; 
Les  rocs  muets  montraient  des  stupeurs  de  visages, 
Chaque  fois  qu'un  éclair  saignait  dans  le  ciel  noir. 
Je  dis  à  THomme  :  —  0  frère,  as-tu  peur  des  orages? 

—  Non,  me  répondit-il,  puisque  je  peux  les  voir! 

La  terre  était  de  sang  et  de  larmes  trempée  ; 
On  entendait  au  loin  des  clameurs  d'épopée; 
Les  oiseaux  effrayés  s'enfuyaient  vers  les  bois. 
Je  dis  à  l'Homme:  —  O  frère,  as-tn  peur  de  l'épée? 

—  Non,  me  répondit-il,  parce  que  je  la  vois  ! 

L'enfant  toussait,  râlait,  blanc  comme  une  statue  ; 
L'adorable  chanson  des  mères  s'était  tue. 
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Je  dis  à  Tètre  humain  sur  Ténigme  penché  : 

—  O  mon  frère,  as-tu  peur  du  microbe  qui  tue  ? 

—  Oui,  me  répondit-il,  parce  qu'il  est  caché  ! 

La  Science  passait  dans  une  splendeur  telle 
Que  je  baissai  les  yeux  devant  cette  Immortelle  ; 
Mais,  élevant  la  voix,  vite  calme  et  debout  : 

—  As-tu  peur  aussi,  toi?  —  Moi?  me  répondit-elle, 
Je  ne  redoute  rien,  parce  que  je  vois  tout  ! 

—  Quoi!  lui  dis-je,  tu  vois  les  grouillements  féroces, 
L'amas  des  vibrions,  le  peuple  des  volvoces. 

Dans  cette  goutte  d'eau  qui  tremble  sur  ta  main? 

—  Je  les  vois  dans  la  nuit,  même  au  trou  noir  des  fosses, 
Comme  je  te  vois,  toi  qui  n'es  qu'un  ver  humain  ! 

Je  les  regarde  errer,  plus  cruels  que  le  fauve. 
Autour  du  berceau  blanc  endormi  dans  l'alcôve, 
Pendant  que  l'espoir  chante  aux  lèvres  des  époux. 

—  Et  quand  tu  les  as  vus,  que  fais-tu?—  Je  vous  sauve, 
Que  vous  soyez  méchants  ou  bons,  sages  ou  fous  ! 

«  Mais  pour  être  sauvé  d'une  façon  suprême, 
Il  faut  que  le  damné  se  défende  lui-même, 
Qu'il  tende  comme  un  arc  sa  fièrc  volonté. 
Que  rien  ne  soit  souillé  dans  ce  qu'il  crée  ou  sème 
Et  qu'il  ne  cède  pas  avant  d'avoir  lutté. 

«  Sous  le  ciel  innocent  où  naît  l'aube  sincère, 
La  larve  vous  tient  comme  un  vautour  dans  sa  serre  ; 
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Et  VOUS  VOUS  débattez,  hagards  et  haletants  ! 

Tuez,  tuez  d'abord  le  vice  et  la  misère  : 

Tout  ce  qui  vous  tuait  ne  vivra  pas  longtemps. 

«  Hélas  !  vous  êtes  sourds  et  ma  prière  est  vaine. 
Si  jai  parfois  vaincu,  c'est  parce  que  j'amène 
Avec  moi  la  Pitié,  Féternelle  Pitié. 
Nous  pouvons  à  nous  deux  sauver  la  race  humain  e  : 
Quand  je  fais  mon  labeur,  elle  en  fait  la  moitié.  » 

Le  soleil  descendait  vers  la  forêt  sonore, 

Et  c'était  un  couchant  qui  semblait  une  aurore. 

J'ai  dit  à  l'Homme,  avant  de  regagner  mon  toit. 

—  Le  bacille  te  guette,  en  as-tu  peur  encore  ? 

—  Non,  m"a-t-il  répondu,  parce  quElle  le  voit! 

Janvier  1902. 


XX 
POUR  LES  BOERS 


Ce  peuple  était  heureux  parce  qu'il  était  doux; 
Il  était  doux  et  bon  parce  qu'il  était  juste. 
Aucun  César,  eût-il  été  cent  fois  auguste, 
N'eût  fait  ployer  ses  reins  ou  fléchir  ses  genoux. 

Il  avait  la  fierté  des  lions  et  des  chênes  ; 

La  fange  des  ravins  respectait  son  manteau. 

A  peine  entendait-il  le  vain  bruit  du  marteau. 

Quand  aux  pâles  vaincus  les  rois  forgeaient  des  chaînes. 

11  espérait  en  Dieu  sans  redouter  l'enfer. 
Ayant  pour  bouclier  la  foi  qui  prie  et  chante  ; 
La  Bible  était  pour  lui  comme  l'urne  penchante 
Que  Rebecca  tendait  au  pâtre  Eliézer. 

Il  y  puisait  l'oubli  de  l'âpre  destinée, 
La  paix  du  cœur  qui  vient  et  s'en  va  tour  à  tour  ; 
Et  c'était  sous  le  ciel  un  vaste  cri  d'amour, 
Quand  le  soleil  mourant  couronnait  la  journée. 
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C'était  de  l'honneur  seul  que  l'homme  était  jaloux. 
Pas  de  pièges  tendus  au  libre  vol  des  âmes  ! 
L'hymen  était  candide  et  la  vertu  des  femmes 
Rayonnait  dans  les  yeux  confiants  des  époux. 

i^es  vierges  fleurissaient  comme  des  asphodèles  ; 
Les  aînés  souriaient,  accoudés  aux  berceaux; 
Les  nouveaux-nés  étaient  les  frères  des  oiseaux, 
Sous  les  toits  effleurés  du  tourbillon  des  ailes. 


Les  glaives,  engainés  dans  les  fourreaux  d'acier. 
Ne  résonnaient  jamais  sur  le  pavé  des  rues  ; 
Le  fer  ne  scintillait  qu'au  ventre  des  charrues  ; 
La  faux  ne  décimait  que  l'épi  nourricier. 

Les  vieillards  s'éteignaient,  si  purs  d'actions  viles 
Qu'ils  ignoraient  pourquoi  les  méchants  sont  méchants  ; 
L'air  salubre  des  bois  et  la  bonté  des  champs 
Franchissaient  l'étendue  et  conquéraient  les  villes. 

Or,  ce  peuple  innocent  que  Virgile  eût  chanté 
Errait  sur  une  terre  où,  dans  l'éclat  des  roches, 
L'or  maudit  et  sacré  jaillissait  sous  les  pioches 
Comme  un  glacier  qui  fond  au  brasier  de  l'été. 

L'or  étalait  partout  son  horreur  magnifique, 
Au  creux  vert  des  vallons,  dans  le  baiser  des  flots, 
Sous  les  coteaux  herbeux  où  les  lointains  grelots 
Sonnaient  au  col  laineux  des  hauts  béliers  d'Afrique. 
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Il  était  SOUS  rornière  où  grinçaient  les  essieux, 
Sous  la  gerbe  que  l'aube  avait  seule  dorée, 
Dans  le  goulîre  inconnu,  dans  Fombre  inexplorée 
Et  jusque  dans  la  fosse  où  dormaient  les  aïeux. 

F/or  disait  :  «  Cueillez-moi,  vous  qui  vivez  une  heure, 

«  Comme  si  vous  voliez  un  astre  au  firmament. 

«  Vous  aurez,  grâce  à  moi,  Tivresse  du  moment, 

'<  Puisque  la  vioestbrève  et  puisqu'il  faut  qu'on  meure!  » 

Et  voici  qu'ayant  pris  un  monstrueux  essor 
Au  delà  du  rivage  et  des  rocs  blancs  d'écume, 
La  voix  s'en  est  allée  en  un  pays  de  brume 
Où  la  face  de  l'homme  a  la  couleur  de  l'or. 

Alors  les  étrangers  sont  venus  par  la  grève, 
Par  les  monts,  par  les  bois,  au  travers  du  hallier, 
Comme  si  chacun  d'eux  eût  voulu  se  tailler 
Sa  part  de  jouissance  à  la  pointe  du  glaive. 

La  chaumière  a  croulé  sous  ses  vieux  toits  penchants, 
Les  poings  se  sont  crispés  sur  les  lames  brandies, 
Pendant  qu'à  l'horizon  les  rouges  incendies 
Se  rallumaient,  pareils  à  des  soleils  couchants. 

On  a  fauché  les  murs,  on  a  forcé  les  portes; 
Sur  les  hameaux  détruits  on  a  semé  du  sel  ; 
Les  vieillards  ont  pleuré,  levant  les  bras  au  ciel, 
Et  les  enfants  sont  morts  et  les  mères  sont  mortes. 
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Mais  lu  luttes  encore  et  d'un  bras  mal  armé, 
O  peuple  de  héros,  race  pure  et  sans  crainte. 
Parce  que  le  droit  vit  et  que  la  guerre  est  sainte. 
Quand  un  peuple  défend  le  blé  qu'il  a  semé! 

Avant  de  favoir  vu  te  ruer  sur  l'épée, 
Qui  donc  eût  osé  dire  aiyc  tragiques  guerriers 
Que  le  lis  innocent  est  l'ami  des  lauriers 
Et  que  l'idylle  peut  enfanter  l'épopée  ? 

Qu'importe  qu'Albion  se  confie  au  bon  vent 
Qui  souffle  dans  ses  mâts  et  fait  chanter  les  voiles  ! 
Ce  serait  un  affront  de  la  terre  aux  étoiles. 
Si  tu  disparaissais  comme  un  sable  mouvant. 

Ce  serait  un  effroi  dans  la  nature  entière. 
Si  l'orage  emportait,  avec  tes  fiers  drapeaux, 
Les  toits  où  tes  pasteurs  abritent  leurs  troupeaux,. 
La  pierre  de  l'autel  où  tu  dis  ta  prière. 

On  a  beau  jusqu'au  cœur,  hélas  !  favoir  saigné  : 
Toute  l'humanité  revit  dans  une  larme  ; 
Et  si  les  étrangers  brisent  ta  dernière  arme. 
Tu  les  lapideras  avec  l'or  dédaigné! 

Février  1902. 


XXI 
KRUGER 


Le  kaiser,  étalant  sa  pourpre  souveraine, 

A  dit  au  Vieux  :  «  Va-t-en  !  que  viens-tu  faire  ici  ?  » 

Le  Vieux  s'en  est  allé  vers  la  petite  reine  : 

'<  Je  suis  las,  belle  enfant,  et  j'ai  peine  et  souci, 

«  Pour  chasser  l'étranger,  l'étranger  blond  qui  rêve 
D'attacher  l'univers  aux  mats  de  ses  vaisseaux, 
Nous  avons  fait  en  vain  escorter  par  le  glaive 
Les  drapeaux  envolés  comme  de  grands  oiseaux. 

L'horrible  guerre  n'a  rien  épargné,  pas  même 
Les  enfants  souriants  et  purs  de  nos  péchés  ; 
L'homme  expire  en  hurlant  sur  la  moisson  qu'il  sème, 
Et  nous  voici  pareils  aux  blés  qu'on  a  fauchés.  » 

Le  vent  pleurait,  les  cœurs  battaient  comme  des  ailes, 
Pendant  que  le  bon  Vieux  parlait,  terrible  et  doux. 
Et  lors  la  reine  a  dit  en  joignant  ses  mains  frêles: 
«  Assieds-toi,  fume,  bois,  grand-père,  e4  bénis-nous  !  » 


xxir 
A  L'ITALIE 


O  fièresœur  latine,  adorable  Italie, 
Me  voici  tout  pensif,  baisant  avec  des  pleurs 
La  chaîne  impérissable  et  douce  qui  nous  lie, 
Faite  avec  du  soleil,  de  la  gloire  et  des  fleurs! 

Les  pâleurs  de  ton  front,  quand  Torage  le  plie, 
S'étendent  sur  nos  fronts  en  subites  pâleurs  ; 
L'aube  aurait  peur  de  naître  et  ce  serait  folie, 
Si  nos  mains  te  tendaient  la  coupe  des  douleurs. 

L'art  est  divin,  l'amour  est  plus  fort  que  la  haine. 

Le  lait  mystérieux  de  la  louve  romaine 

A  ruisselé  sur  nous  comme  un  flot  baptismal  ; 

Et  le  même  vent  berce  aux  bras  de  TÉpopée 
Votre  Garibaldi,  poète  de  TÉpée, 
Notre  Victor  Hugo,  soldat  de  l'Idéal. 

Embrun,  8  septembre  190; 


XXIII 
POUR  LES  MACÉDONIENS 


La  Macédoine  est  rude  et  belle,  elle  a  sur  elle 

l.e  linceul  des  grands  morts  chantés  dans  les  grands  vers, 

La  beauté  du  soleil  et  Tombre  que  fait  l'aile 

Des  ramiers  en  volant  parmi  les  coteaux  verts. 

Dans  le  creux  des  vallons,  par  les  bois  et  la  plaine, 
Elle  est  comme  une  tente  aux  multiples  couleurs, 
Où,  lasse  et  les  pieds  nus,  la  caravane  humaine 
A  fait  son  lit  avec  des  cailloux  et  des  fleurs. 

La  vague  des  blés  mûrs  baise  le  seuil  des  portes  ; 
Les  monts  offrent  Tasile  auguste  et  souhaité 
Aux  peuples  dispersé?  comme  des  feuilles  mortes, 
Débris  donations,  lambeaux  d'humanité. 

Le  vol  des  rêves  blancs,  guidé  par  la  Chimère, 
Se  mêle  dans  Téther  à  celui  des  oiseaux  ; 
Les  bergers  croient  ouïr  monter  la  voix  d'Homère 
Dans  la  brise  du  soir  qui  pleure  sur  les  eaux. 
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La  lèvre  des  enfants  tromperait  les  abeilles; 
Tout  est  grâce  et  parfum,  tout  est  gloire  et  beauté  ; 
Les  hommes  sont  hardis,  les  femmes  sont  pareilles 
Aux  roses  de  TÉden,  dans  Téternel  été. 


La  terre  songe  et  rit,  tendrement  ombragée 
De  pins  mystérieux  où  flotte  un  souffle  pur, 
Et  la  voluptueuse  et  bonne  mer  Egée 
La  serre  avec  un  bras  de  lumière  et  d'azur. 

Mais  quand  elle  a  bien  fait  tout  son  devoir,  la  terre, 
L'aïeule  au  front  cerclé  de  fruits  et  d'épis  mûrs, 
Voici  que  l'on  entend  le  bruit  du  cimeterre 
Dans  la  nuit  innocente,  à  l'angle  des  vieux  murs. 

Le  Turc  est  là  :  tombez,  tombez,  peuples  et  races! 
Descendez  sous  la  pierre  à  côté  des  aïeux, 
Hellènes,  fils  des  dieux,  Valaques,  fils  des  Daces 
Qui  faisaient  Rome  pâle  etTrajan  soucieux  ! 

Bulgares  au  regard  d'acier,  paisibles  Serbes, 
Juifs  d'Espagne  chassés  de  l'antique  maison, 
Laissez-vous,  laissez-vous  traîner  comme  des  gerbes 
Dans  la  grange  où  la  Mort  empile  sa  moisson  ! 

Quoi!  vieillard,  tu  songeais,  dans  le  soleil  qui  tombe. 
Au  jour  où  les  enfants  de  tes  petits-enfants 
Escorteraient  les  pas  que  tu  fais  vers  la  tombe 
Avec  des  cris  d'amour  et  des  mots  triomphants? 


POUR   LES    MACEDONIENS  323 

Eh  bien  !  quand  il  aura  de  sa  lame  effilée 

Traversé  ton   cœur  chaud  comme  un  nid  dans  les  bois, 

Le  Turc  soufflettera  ta  fille  violée 

Avec  tes  cheveux  blancs  restés  entre  ses  doigts  I 

Descends  de  ton  balcon,  6  sœur  de  Juliette  ! 

Ce  n'est  point  ton  baiser  que  Ton  veut,  c'est  ton  sang  ; 

Ce  n'est  pas  l'innocente  et  joyeuse  alouette, 

C'est  le  corbeau  qui  vient  dans  le  matin  naissant  ! 

Tandis  qu'en  souriant  la  colline  penchante 
Assiste  au  vol  tremblant  du  premier  papillon. 
Meurs,  poète  inspiré,  sur  la  strophe  qui  chante  ! 
Creuse,  bon  laboureur,  ta  fosse  et  ton  sillon  ! 

Evanouissez-vous,  disparaissez,  victimes. 
Tas  de  spectres  épars  dans  le  jour  qui  pâlit! 
Le  Sultan  Rouge  règne,  et  c'est  avec  des  crimes 
Qu'il  pave  son  sérail  et  redore  son  lit. 

Or,  toi,  tu  laisses  faire,  Europe,  et  tu  regardes 
Sans  te  ressouvenir  de  tes  anciens  réveils, 
Comme  si  les  turbans,  éclipsant  tes  cocardes, 
Avaient  été  cousus  avec  l'or  des  soleils  ! 

A  quoi  penses-tu  donc  lorsque  ta  face  est  blême? 
Pourquoi  donc  armes-tu  ton  bras  qui  se  raidit  ? 
Que  valent  tes  canons,  s'ils  ne  savent  pas  même 
Japper  comme  des  chiens  aux  talons  d'un  bandit  ? 
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Que  te  sert-il,  ô  France  immortelle  et  féconde, 
D'avoir  couché  Hugo  dans  le  granit  sacré, 
Si  tu  ne  l'entends  plus  quand  il  rappelle  au  monde 
Canaris  que  la  Grèce  et  les  dieux  ont  pleuré? 

Certes  je  ne  veux  pas  que  l'on  voue  aux  carnages 
Les  fils  d'Allah  courbés  sous  la  loi  des  corans  : 
Si  je  pleure  les  morts,  quand  ils  furent  des  sages. 
J'ai  pitié  des  bourreaux,  quand  ils  sont  ignorants. 

Mais  tu  pourrais  au  moins,  vieille  Europe  insensée, 
Sans  déployer  un  seul  de  tes  drapeaux  dans  l'air, 
Montrer  à  ce  sultan  qui  te  prend  en  risée 
Tes  dents,  tes  rudes  dents  de  salpêtre  et  de  fer. 

Et  tu  le  verrais  fuir  en  bouffon  d'épopée, 

Le  dos  glissant,  l'œil  cave  et  leffroi  dans  la  peau. 

Situ  le  menaçais,  sans  tirer  ton  épée, 

Du  bâton  où  les  vents  enroulent  le  drapeau .' 

Mars  1903 


XXIV 
,E  DERNIER  DRAPEAU 


J'étais  dans  la  nue,  en  un  lieu 
Où  tout  se  tait,  où  rien  ne  bouge. 
Le  ciel  était  noir,  quoique  bleu; 
Je  vis  passer  une  ombre  rouge. 

C'était  quelque  chose  d'ailé, 
Qui  ne  s'envolait  que  d'une  aile  ; 
Et  je  dis  au  gouffre  étoile  : 
«  Où  donc  cette  forme  va-t-elle  ?  " 

La  nuit,  qui  garde  au  fond  des  cieux 

La  clé  de  l'éternel  problèm?, 

Me  répondit  :  «  O  curieux  ! 

«  Interroge  l'ombre  toi-même!  » 

Et  je  l'interrogeai,  je  dis  : 
«  Quelle  est  cette  forme  qui  passe  ? 
«  0  spectre,  où  t'en  vas-tu,  tandis 
"  Qu'une  étoile  éclôt  dans  l'espace  ?  •> 

2^ 
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Cette  espèce  de  mort  vivant 

Me  dit  :  «  Je  fus,  je  cesse  dêlre. 

«  Toi-même  tu  fus  mon  servant  ; 

«  Tu  devrais  au  moins  me  connaître!  » 


Bien  que  j'eusse  froid  sous  la  peau, 
L'œil  droit  comme  sur  une  cible, 
Je  vis  que  c'était  un  drapeau, 
Cette  aile  qui  fuyait,  terrible. 

Et  ce  bout  d'étoffe,  banni 

Des  vastes  batailles  humaines, 

Me  cria  :  «  Rêveur,  c'est  fini 

«  D'avoir  des  drapeaux  et  des  chaînes  ! 

«  Regarde  ce  qu'a  fait  le  vent 

«  De  mes  vieilles  franges  altières. 

«  Humanité!  soleil  levant  ! 

«  Plus  de  soldats  !  plus  de  frontières  ! 

«  Qu'avez-vous  besoin  désormais, 
«  Puisqu'Adam  rallume  sa  lampe, 
«  De  coudre  sur  les  hauts  sommets 
«  De  la  soie  autour  d'une  hampe? 

«  Le  vieux  privilège  était  fort; 

«  Mais  la  justice  était  plus  forte. 

«  O  citoyen,  le  mal  est  mort, 

«  Les  dieux  sont  morts,  la  mort  est  morte  ! 
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Kl  je  vis  là-haut,  en  ce  lieu 
Où  tout  se  tait,  où  rien  ne  bouge, 
Dans  le  ciel  à  présent  tout  bleu 
Disparaître  le  drapeau  rouge. 


FIN 
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